中華郵局特准掛號認爲新聞紙類

婦女

民國十七年十一月

婦女雜誌社發行

第十四卷
第十一號

THE LADIES' JOURNAL

Vol. XIV , No. 11

November 1st, 1928



縱一呎二吋橫一呎七吋

獅（湘繪）



鬪姸





(上)符子琴畫　(下)朱竹坨書

婦女

婦女雜誌第十四卷第十一號目次

女子的民衆教育問題……徐亞生（貳）
○女子民衆教育的必要○女子民衆教育的實施○辦理女子民衆教育者應有的精神

離婚的條件……周大年（陸）
□路上的教育……激知（伍）
□上訴的類別……記者（壹壹）
□孩童……王蕙貞（壹壹）

勞動與健康的關係

一 從生理上研究勞動與健康的關係○勞動的意義是什麼○身體的健康對於社會的影響○人體的健康對於子弟的影響……王炳華（壹貳）
二 緒論○勞動與體育勞動與健康○勞動與不勞動的比較○我的實驗○對於同胞的希望……孫蒙方（壹肆）

□脫去大衣（漫畫）……蘊英（壹柒）
□篆刻……汪輝儒（壹柒）

婦女的職工與婦女的健康……唐哲（壹捌）
□健康實類（白搖仕女）……馬鏡江（貳肆）

●儲金不能的世界

甲種徵文當選

▲貧富同感積儲難……東岑（貳伍）
▲物欲潮流的猛烈……羅漢英（貳陸）

婦女

▲年年用過無餘錢……士走(貳柒)
▲世富人窮……莫羨人(貳捌)
▲志願的破滅……趙運通(貳玖)
▲黃老太的失望……陸樹昌(叁壹)
▲一鱗半爪的記述……李宗文(叁貳)
▲三個月的薪水……陸萬美(叁叁)
革新後的南昌婦女……洪競芳(一)
桂平婦女的生活……慕容(四)
保定附近的婦女生活……蝶仙(八)
□纏腳的罪與應受的刑……記者(三)
□小人之編……記者(七)
北平小學校中的女教師……許君可(一一)
我國婦女的優點及劣點
一……儲禕(一四)
二……李傑(一九)
三……廖國芳(二三)
□繡紅玉(白描仕女)……吳嘉猷(二五)
文學與女子……李笠 吳汝濤(二七)
□權利的本義……記者(三〇)
女子太沒有工作做了……重華(三一)
□眞討厭的聲音(詩)……何修文(三六)

婦女

乙文 積雪 微趣 滿天雪飛擁爐寒

太太知道了……友梅（三七）
舊夢星星……鄧達方（三八）
茅屋裏的歡聲……朱春雷（三九）
這僅是王大娘個人的問題麽……許君可（四一）
翹首探圍爐……司徒林（四一）
慈祥的童心……亞輝（四三）
雪天給我的印象……常法綸（四四）
風雪連大苦痛多……笛聲（四六）
□一首民歌……協偵新（四七）
□歌謠中的舊式婦女……莫秩人（四七）
嘉耦怨耦……天游（1）
童話 雪兒……鳳歌（8）
眇女……小河（15）
醫學衛生顧問……程瀚章（10）

婦女雜誌

三字經
人之初
性本善
性相近
習相遠
苟不教
性乃遷
教之道
貴以專

三才者
天地人
三光者
日月星
父子親
夫婦順

兒童的字　　新會陳阿華

第十四卷　第十一號



女子的民衆教育問題

徐亞生

民衆教育乃是訓政時期最切要的一種工作，在這個時期內，若不把人民最低限度的知識打入一般人民的腦海裏去，使他們具有相當的公民資格，參加政治、生產……等等的活動，其結果總祇有少數人在那裏鼓吹得好聽罷了，國的基礎，仍無異是築在沙漠上一般。現在一般有識的人，能感覺到民衆教育的必要，努力在這方面去鼓吹提倡實行，這眞是我國前途所最可慶幸的一件事。

不過我們如若不把一般人所鼓吹、所提倡、所實施的民衆教育，愼重施行，恐仍難使我們有滿足的快慰，因爲一般人所談的民衆教育，都只從農工這兩方面去着眼，少有顧到女子的民衆教育問題的。據理說，農工雖也包括男女兩方面而言，談農工的民衆教育，雖也可以把女子放在裏面算帳，但是在這種社會風氣閉塞的時代，男女間差不多都還有個很顯然的鴻溝，我們如把男女的民衆教育合併着解決，不但民衆教育的效力上受影響，恐怕反要引起一般人對於民衆教育的懷疑。民衆教育，乃是以貧富老幼幾方面爲對象，就一般人的心理而言，貧和富、老和幼的混在一起，已經是不甚滿意，如若再採取那種「男女合座」的辦法，她們又怎會滿意呢？而況男女因着地位和性情不同，所要受的教育與訓練，也就不得不有所差異，因爲這幾種的關係，所以我特地將這個問題，單獨的在這裏提出來討論，其內容，分「女子民衆教育的必要」「女子民衆教育的實施」和「辦理女子民衆教育者應有的精神」三層，分述於下：

一　女子民衆教育的必要

前面已說過民衆教育乃是訓政時期最切要的一種工作。但是說到女子方面，還要更加的急切，其理由如次：

（甲）我國人民號稱四萬萬，且又女多於男，那麼女子總數當在二萬萬以上，因着向來女子教育比較男子教育不普及的緣故，失學的女子必比失學的男子爲多，目前失學的男子，旣有設法補救的必要，則女子更不待言。

（乙）窮這一個字，乃是我國人民的普遍現象，考窮的

最大的原因，就在這不事生產的兩萬萬女子，假使她們受了知識的陶冶，獲得謀生的技能，那麼她們就可不倚賴男子生活，減輕男子們的擔負，擔負一減，窮的現象自然可以漸漸消去了。

（丙）家庭乃是人生最安全的棲息之所，牠的好壞，影響到人們的事業與道德很大，女子乃是家庭中的主要分子，家庭的好壞，完全要靠著女子身上，我國家庭的不良，概由女子不受教育的緣故，所以男子們少有視家庭爲「安樂窩」而感覺甜蜜的，以致事業上道德上反受了許多不好的影響，假使女子們受了教育，上面的情形，當然可以改善些。

（丁）「病夫」這個名詞，乃是我國民族的象徵，造成這種「病夫」的原因，不消說，當然是國人的不鍛鍊身體，不注重衛生，然而「母的遺傳不良」，和「家庭保育的不得法」這兩層，尤其是最大的結癥，要是用民衆教育使她們對於體育很注重，那麼「病夫」兩字，最遲數十年後亦可消滅了，試問她們受了民衆教育的影響，是何等重大？

（戊）男女既然平等，對於國家社會，就有和男子一樣的責任和義務，所以那女子參政的呼聲，就鬧得非常熱烈，這種情形，固然是無人反對的，但是要那些知識未充的女子去參政，總難免弄得一團糟，所以要女子們具有參政的資格，擔當國家社會的責任和義務，必須先要提倡女子的民衆教育。

（己）家庭教育，對於兒童的影響很大，家庭教育如不好，學校教育無論怎樣的完美，也總是給不良的基礎所犧牲的，但是家庭教育怎樣就可以好了呢？我以爲完全要靠賴主持家政的女子，所以女子的民衆教育能推廣，對於兒童教育的助力非常之大！

二　女子民衆教育的實施

前已說過，女子們因爲地位和性情不同，所需要的教育與訓練，也就不得不有所差別，那麼關於女子民衆教育的實施，究應怎樣的辦理呢？照我個人的見解，約須根據下列的幾層：

（甲）公民訓練　我國的女子，國家向來不把她們放在國民的數目裏面算帳，所以她們一點也不過問什麼國家的事情，講到公民知識這一層，就比男子更加來得缺少，那麼，她們的所謂民衆教育，就不得不以公民訓練，做第一個根據。

（乙）生產訓練　講到生產，就要談到職業，講到職業，不要說士農工商四大類裏面找不到女子的地位，就是在三百六十行裏面，也沒有幾行是女子幹的，她們在各種職業上，既找不到什麼地位，她們的生產能力，當然就不言而知，所以對於她們的民衆教育，便不得不以生產訓練，做第二個根據。

（丙）健康訓練　健康乃是我國女子所最不注重的，就是現在，男子方面已不遺餘力的提倡什麼體育了，而女子方面却猶沒有人提及。所以不僅那些舊式女子依然保持那種「弱不禁風」的狀態，就是一般自命爲受過教育的新女子，也都擦粉束胸的不講衞生，照這種情形演下去，國民體格必愈加受影響，所以女子民衆教育的第三個根據，就要推健康訓練。

根據上列的三個目標，我們就可以斷定女子民衆教育方面所最切迫應辦的事業，茲分述於下：

（甲）改良婦女協會　婦女協會的組織，在一年前本就實現，但是會中的會員，却只限於各地少數有知識的女子，從未與其他的女子發生關係，所以一些效力都沒有。從今後，我以爲凡是到相當年齡的女子，都應當加入，而由各地的先進女子聯合着縣政府教育局市鄉行政局組織進行，果能如此，女子們的公民知識逐漸的就可以增加。

（乙）多設女子民衆學校　女子民衆學校，各地雖已開設，但爲數却很少，全中國這麼多的失學女子，如僅靠少數民衆學校去補救，眞不知要等待何時，而且那些女子民衆教育的課程，也務要根據上面的三個目標，並須努力實行，引起他們的同意。

（丙）開辦女子習藝所　這種習藝所的宗旨，在利用女子閒暇時候，教授女子們以種種淺近的技能，凡是女子們有了閒暇，都可以報名去學習，學習得熱心或有成效的，公家應當加以獎賞，以便提倡和鼓勵，不過這種辦法，各地都應注意，一般提倡民衆教育的，也應有所計及，我想，如能盡量推廣，不但家庭的生計上得着無上的助力，就是女子的行爲上，消耗上，也可受了許多的好處。

（丁）廣印女子導報　這種報紙，各地也少有發行，我想女子的家庭瑣事很多，假使能廣印這種報紙，逐日分給各戶的女子閱覽，對於女子的知識上，也可受了很大的效果。

（戊）設立女子體育場　講究女子體育，因爲生理上的種種關係，與男子的體育，應該有許多的差異，凡稍具有體育常識的人，都能知道的，但是各地的體育場，却沒有這種特殊的設備，因此那些所謂體育的，都只有男子去受惠，這種現象，眞是不合於理，從今後對於這方面，務須加意進行。

（己）設立女子書報室　女子書報室，專門以招待女子爲主，以便女子們踴躍的進來閱讀，所以比較男女合設的有效力得多。

（庚）設立女子俱樂部　女子在閒暇的時候，雖不若男子那樣可以自由，但是女子們沒有正常的娛樂事項，使她們對於精神上有所調劑，對於女子的健康也要受不好的影響，現在各地方都不注意這一層，我却以爲是一個大大的缺點，

三　辦理女子民衆教育者應有的精神

我們已經知道女子民衆教育的必要和實施女子民衆教育的方法，就要能把女子民衆教育的效果充分的實現。怎樣纔能使女子民衆教育的效果充分實現起來呢？我以爲就是要辦理女子民衆教育的人，具有下列的幾種精神：

（甲）要有宗教家的信仰　女子民衆教育，是一項極偉大的事業，怎樣偉大呢？就是要在短時期裏將兩萬萬多的女子都造成有公民資格的國民。試思公民資格是多麼大的一個範圍？兩萬萬多是多麼大的一個數目？而且又要在短時期裏實現，這種工作，恐怕無論何人聽見了都要懷疑或吃驚，就是不懷疑，不吃驚，中途也難免不因着失敗或挫折而灰心。所以惟有像宗教家那樣的信仰，纔能專心一致，堅持到底的去努力！

（乙）要有革命的魄力　辦理女子的民衆教育，老實說：就是改造舊式的腐敗女子。她們何以要改造，一則就是因爲她們的思想太腐化，二則就是因她們沒有新時代的知識和技能。諸位想想看，既稱爲舊式的腐敗女子，她的思想就不容易改造，新時代所需要的知識和技能，就不容易吸收，現在卻都要反乎這種情形而行之。假使沒有革命家的魄力，如何能够收得實效？

（丙）要有科學的頭腦　民衆教育是個新創造的事業，一切的理論與方法，都要辦的人自己去經營，決不像其他的教育，有成本可以仿效。至於科學家呢，其最大的精神就是能够努力的創造，我們辦的民衆教育，如要希望他能够有很好的地位，很好的方法，很好的效果，就非有科學家的頭腦，時時向着創造方面去努力不可！

（丁）要有體育家的身手　既然能够稱爲體育家，其精神和身體的健康，必較一般人來得充足。女子民衆教育這種事業，既如此艱難，既如此偉大，就必要有這樣的身手去做，纔有實現其功用的一日。否則叫一般心身衰弱的人去擔當這種任務，很難得有良好的結果啊！

路上的教育

微知

路上的教育，專爲勸誘不就學的兒童，引起他求學的興味而設的。其法，卽遣二三人，手執風琴等，到鄉村孩童較多處，植旗，奏樂，招人入隊，贈以彩印的教育畫，徵勸兒童的感官，並教以道德智識上最淺近有趣的談話。第二次，照前植旗奏樂，教以淺近的文學技藝等，引起兒童入學的傾向；并勸導兒童的父兄，說明兒童就學的利益及不就學的患害，爲建設小學的前驅：這就是路上教育的目的。

離婚的條件

周大年

夫婦是人倫之一，家庭組織的中堅，要組織健全完美的家庭，全賴夫婦相處能夠合作，把融洽的感情維持着，所以夫婦的愛情，若能夠永遠終始如一，不但是男女雙方的勝利，亦是家庭的幸福，在西洋各國，夫婦結婚若干年之後，舉行一種儀式，有金婚銀婚等等，以誌紀念；這無非是表示夫婦愛情不變的可貴，在中國也有舉案齊眉，白頭偕老的頌語，總之，男女已經結爲夫婦，自然希望他們琴瑟和諧，不要發生什麼變故，免使當事者嘗些辛酸苦味，旁觀者受到不快的感慨，誰願意月圓花好，定要弄得滿目凄涼呢？蓋因夫婦的愛情，擁護家庭的幸福，當然是人同此情！如能夠家家都是和順，人間寧復有憂患事耶！

然而，事實上又不很如此，夫婦的結合，究竟是把兩個不同的個性單位黏在一起；雖有感情用事，旣成眷屬，雙方有諒解合作的可能，難保不因了見仁見智的不同，終於發見深劃的裂痕，死物尙且有變動的時候，何況是人的一顆活動的心，長時期生活的過去，環境不佳的轉換，先前能夠結合在一起的夫婦，或許會到有絕對不能再事合作的時候，在倫理學上看來，總像是哀慘劇變；在論理學立論，這或許是人類應有的現象吧？夫婦已經到了這樣不幸的時候——先前旣能夠爲感情的融洽而結婚，此時當然也能夠爲了感情的支離而離婚，這是相對的，強不愛以爲愛，不如無愛，快要把坍了的房屋，不如拆去，強要裝修得富麗堂皇是不可能的，所以夫婦離婚，確是一樁不快的事；但是我們可以希望世上夫婦，不要暴露不洽的情感而演成離婚，卻不能說在情感已經

不洽以後，幾希望不要離婚。夫婦結合的要件是合作，不能合作，是已經失了夫婦的要件，徒留什麼空名呢？世界上眞有不少形合神離的夫婦，強人所難，這纔是眞正的痛苦！宛如害了惡瘡，偏又不肯割去。爲了夫婦二個字把家庭維持着，這抽象的夫婦兩字，不是成了男女的桎梏嗎？因此一方面要顧望夫婦永久，一方面又希望自由離婚！

離婚在法律上有明文的規定，合乎如何條件方許訴請離異。現在國民政府浙江省政綱載結婚離婚自由（註一），最高法院民律解釋離婚不必具備條件（註二）。民法雖沒有頒佈，民法親屬律還不能知道詳細，可是照浙江省政綱最高法院解釋，對於男女離婚事項的法律規定，已明白有了重大的變更了。因此寫出這篇文章來討論一下。

我們可以知道：各國離婚的法規，編定爲制典的，大概分三種。

一、禁止離婚　在西歷八八四年以前的法蘭西、葡萄牙、意大利諸國，是採用這個禁止離婚的制度的。男女既經結婚，在他們這時候一般立法者的眼光中，是認爲永遠不許分離的。這是客觀的色彩太濃厚了，似乎夫婦永不分離，便可以造成一個形式上堅固的家庭；所以夫婦的感情，無論是如何的不融洽，只可以別居（註三），不可以離異。但他們却不曾想到在情感不融洽以後的男女，徒負着夫婦二字名義的牽制，眞是再痛苦也沒有的了。因此禁止離婚的制度，在現在世界上已少有了。

二、呈訴離婚　這個制度的意思，是說夫婦兩造，感情已經不能融洽，到眞正不能再行合作的時期，雖則並不禁止他們的離婚；不過須向官廳方面提出離婚的呈訴，大概依據官廳方面的觀察，夫婦兩造，在某種情形之下，確有到離婚的必要時，方始准其離異。如果官廳方面認爲未到必要時期，或者還有恢復情感的希望時，當然要設法維持，就是不准許他們的離婚呈訴。現在日本挪威英吉利法蘭西德意志瑞典等大多數的國家，都採用這個制度。在呈訴離婚的制度中，有的主張夫婦兩願離婚，不必呈訴官廳，經過官廳的允許；像日本挪威採用此制。也有不論一造的意思，或兩造協議的意思，統要呈訴官廳；像英吉利法蘭西德意志瑞典等國採此制。

三、自由離婚　在自由離婚制度之下，就是非但不禁止離婚，並且無需呈訴官廳請求，只要當事人自己的意思去決定；這是國家取不干涉主義。非但夫婦兩造協議同意的願意離婚的聽憑自由，就是一造提出離婚的意思，配偶的他一造雖未表同意，亦可自由離婚。不過雙方合意的離婚自由，日本挪威比利時等國採用；而一造意思的離婚自由，僅僅已經過去的羅馬猶太採用過能了。

照上述三個不同的離婚制度，第一當然在事實理論上都不可通；第三項只憑一造意思的離婚自由，未免太濫泛了。

也覺得是有瑕疵的．當然第二項的呈訴離婚，最適中，最相宜．有離婚可能和必要時，予其離婚，反之就不准離婚；這樣既不是強人所難，也不是濫行離婚．那麽，至於兩願離婚的，還是自由離婚呢，還是仍要呈訴官廳？婚姻本來是人和人間的一種私約，結婚是兩造意思的合致，離婚亦是兩造意思的合致，那麽國家又何必定要加以干涉呢？本來呈訴離婚是一種私訴，因爲兩造中的一造，表示不服，所以纔請求官廳同他們解決，如果自願解約，那國家儘可毋庸橫加干涉啊！所以日本民法第八百零八條文曰：「夫婦得以協議離婚．」我國民律草案第一千三百五十九條文曰：「夫妻不相和諧而兩願離婚者得行離婚．」這是對於兩造同意離婚採不干涉主義的，謀家庭幸福，謀個人幸福，這個規定是絕對妥善的！

再講到呈訴離婚，當然對於有離婚可能的，離婚；無離婚可能的，不能離婚．而各國的法律，對於可能和不可能的標準，又定有刻板的成文法．對於這一點却大有研究了！究竟夫婦感情的不洽到何種程度，纔貼合這個離婚可能的標準呢．既經定有成文法規以後，試問這幾條僅有的成文法，是否切合這個標準？是否在成文法規的規定標準以外，就沒有其他具有離婚必要的情形？離婚結婚，是私人間的契約，不過爲保護家庭制度起見，國家不得不加以監視，却不是叫國家從中干涉啊！可是刻板的成文法，帶有干涉的色彩，宛如說要求離婚的必到某項程度，不到某項程度不許離婚，猜想立法者的意思，或者以爲這樣便可以維持家庭了．眞像英國布列鄉的說話道：「……此種增加離婚機會之法律，將破壞英人結婚之思想而無餘；故婚姻關係，除因一造之死亡而解除外，任何方式之離婚，皆不敢贊同．」（註四）這似乎是近於禁止離婚，也未嘗尊重當事人的自由意思啊！可是我早先說過的：「只可以希望世上夫婦，不暴露不洽的情感而演成離婚，却不能說在情感已經不洽以後，纔希望不要離婚．」夫婦的確已到了感情不洽的地步，有見惡於一方面的時候，如果泥於成文法的條例而不得離婚，試問這個沒有情感來維繫着的家庭，還有什麽鞏固和樂趣可言呢？況且在國民智識提高，男女了解戀愛眞諦以後的文明國國民，夫婦絕對不肯毫無緣故的提出離婚的要求；因爲家庭的鞏固與否，在國家的立場上說，尙無多大的關係，而對於夫婦本身的幸福，却至有密切的影響呢！這種成文法的規定，未免失之壟斷了．

民律草案對於夫婦得以根據以訴請離婚的成文法規，共計九項：

一、重婚者．

二、妻與人通姦者．

三、夫因姦非罪被處刑者．

四、彼造欲謀害自己者．

五、夫婦之一造受彼造不堪同居之虐待或重大之侮辱者．

六、妻虐待夫之直系尊親屬或重大侮辱者。

七、受夫直系尊屬之虐待或重大侮辱者。

八、夫婦之一造以惡意遺棄彼造者。

九、夫婦之一造逾三年以上生死不明者。

綜看上述九項，試問夫婦不能合作的事件，是否已統括無遺了？在這九項的規定以外，是否沒有絕對不能合作的事件了？試看第三項同第二項相互比較，就有瑕疵可尋了。妻與人通姦，夫可以根據爲離婚的條件；夫與人通姦，在未被處姦非刑罰以前，妻不能根據爲離婚的條件。我們無須站在男女平等的立場上講，就是妻與人通姦和夫與人通姦，同是一個愛情的破壞：夫有了外遇以後，當然對於他妻的愛情減退了，可是，爲什麼妻仍舊要低首下心的站在夫的鼻息之下，竟不能有所反抗而要求離婚呢？夫可以因妻的通姦而離婚，當然妻亦可以因夫的通姦而離婚；但現在不能，這還不是現在成文法的一個缺點嗎？在一九二三年，英吉利國會通過一條離婚法案。因爲英國立法規定，夫可以把妻的品行不端爲請求離婚的充分理由，妻却不能僅僅拿夫的品行不端爲充分理由，還得要證明夫對於她有虐待的事實。這不是和我國民律的夫得以妻之通姦爲理由，妻則須因夫之通姦且因通姦而受姦非罪刑時方得爲理一樣麼？因爲這種成文法上的瑕疵，於是在這一年就把牠改正；妻僅因夫之品行不端，亦可以作爲離婚的條件。（註五）不過於此亦可見成文法規的不可靠

依照第五項規定，夫婦之一造，受彼造不堪同居之虐待或重大之侮辱者，可以爲離婚的條件。當然的，夫婦間既以感情相結合，當有虐待情形發生，爲保障個人的自由，避免身體康健的危害起見，當然祇有准許其離異的請求。而大理院對於虐待之解釋，却說虐待須到毆打至折傷以上的程度，方可離異。（註六）那麼不到折傷程度，便強令一造忍受身體上的苦痛，不准他離異嗎？天下斷沒有這種強制二個絕端不能和洽的人同居在一起的道理。所以離婚必須要適合條件，便覺失之呆滯了。

僅有的成文法能包括一切嗎？具備條件的離婚與和禁止離婚相差不多。我們要鞏固我們的家庭，須要使家庭間夫婦的愛情融洽。夫婦愛情不融洽的家庭，萬不能含糊過去，應當同他們解決辦法——離婚。這樣反而使他們能夠有建設新的家庭的希望，也纔是徹底的鞏固家庭的辦法呢！只限制夫婦的離婚是鞏固家庭的唯一妙法嗎？試想一對屈服在不具備離婚條件之下的感情不妥洽的夫婦，頹唐隨便的敷衍着一個形式上的家庭，其身心上的痛苦將何如！

一九〇九年，英國的離婚法調查委員會，研究夫婦一造患有精神病能否成立爲離婚的一個條件，一直醞釀到一九二一年還沒有結果。（註七）世界各國，也很多有爲了這個問題而討論爭執的。其實，這種討論爭執都是無謂的；說得明白

一點，要是根本沒有了條件——成文法的規定，——也何必要多費這種討論呢？進一步說，不但精神病能否作爲離婚條件的值得注意，在成文法所規定的條件以外，不知還遺漏着多少值得注意的問題呢?!

男女離婚，一定要適合法定條件，總括有二點不妥當：

一、產生不健全的家庭。

一、發現形同仇寇的夫婦。

所以最高法院解釋，關於民律離婚事件，已准許不必具備條件，只要有相當的理由就行。

民國十七年二月二十八日復浙江法院函中有關於此項問題的意見，現在把原文錄下，以供參考。

「逕啓者？准貴院第一〇五號函開：案據麗水分院呈稱律師黃希憲聲請……（三）依前大理解釋例判等規定，離婚須備離婚條件……現在既許自由，是否無須條件？……頗滋疑義，合備文聲請，迅賜解釋，俾資遵循等情前來，查……請求離婚，祇須認定有無理由，不必具備如何條件。……相應函復轉飭知照。」（註八）

所謂具備法定條件，也不過是一種理由罷了，不過在法定條件以外的，未嘗全沒理由。因此離婚須合法定條件，示範未免太狹，現在只須認爲有理由，不必具備條件，纔覺切當！

可是有人對於離婚無須具備條件，只須有理由的法規，覺得太寬廣，足以助長離婚的風氣。不知道先前因條件的限定而不能離婚的男女，在看不見的中間，受着多少的痛苦；表面上像是離婚事件的稀少，是爲慶幸，實在是掩耳盜鈴呀！所以在男女離婚自由以後離婚事件的稍卻增多，是當然而不足驚奇的：並且在洞悉內情的人看來，眞是幸福呢！

要國家的强盛，要民族的健全，先要求家庭的鞏固。要家庭的鞏固，就要男女——夫婦能够有絕對同心的合作。爲條件所限制而不能離婚的夫婦，雖同處在一個家庭裏也還是不能合作。所以我們要希望家庭的健全，先要使家庭中沒有不合作的夫婦。要家庭中沒有不合作的夫婦，就要使不合作的夫婦，速謀合作，更要使絕對不能合作的夫婦，趕快離婚，找尋新配偶，另組織新的健全的家庭。當每個男女能利用他結婚離婚的自由，作審愼而正當的選擇，則結合美滿，家庭鞏固，精神上的苦痛旣可除去，而將來離婚的效率，也許會因之而減少了。

（註一）浙江省政綱第九款第五項。

（註二）最高法院解釋解字第三五號。

（註三）離婚是夫婦完全脫離關係，離婚後不得恢復夫婦之名義。別居不過事實上的分離，夫婦的名義，並未解除。

（註四）北平法律評論社法律評論第十六期第十頁。

(註五)同註四。

(註六)大理院判決三年上字第三十八號，奉天張李氏上告請求離婚涉訟一案。

(註七)此案在一九〇九年是英閣員"Lord Buckmaster"所提出，當時英人士極希望這個法案成立，有Clemence Dane 並且編成一本「女人走了」A Bill of Divorcement 的劇本鼓吹着，現在這個劇本也由我譯出了。

(註八)同註二。

十七，十，一，作於上海法政大學。

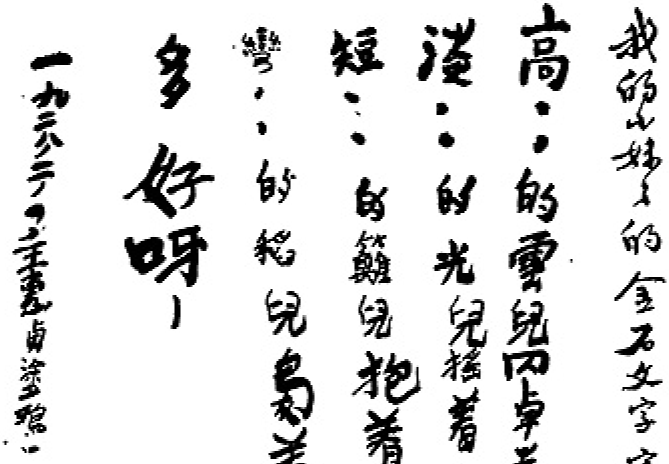
上訴的類別

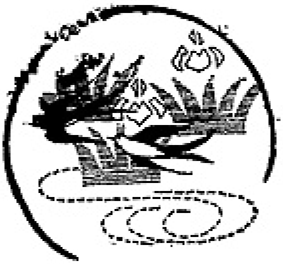
凡上訴告爲不服前審的判決，於確定以前，向直近上級衙門請撤銷或變更的告訴。共分三種：

(一)控告　不服初級審判廳或地方審判廳第一審的終局判決，得向地方審判廳或高等審判廳爲控告。凡事實問題與法律問題，概得據以爲控告的理由。

(二)上告　不服地方審判廳或高等審判廳第二審的終局判決，得向高等審判廳或大理院爲上告。上告限於法律問題。

(三)抗告　不服決定所提起的上訴，有時並得再抗告，亦爲三審制度，惟控告上告爲不服判決的上訴，抗告爲不服決定的上訴，決定之異於判決者，因訴訟程序關係較小，不經言辭辯論，以決定形式裁判之。





一

勞動與健康的關係

王炳華

現今世界上一切事物，一切衝動，一切戰爭，在在是解決人與人的問題，人們爲要求實際生活的滿足與擴充自己的勢力，就生出一切的戰爭及侵略；因爲有了戰爭與衝突，就生出了強弱的爭鬬。強者存，弱者亡，這是自然的淘汰，也就是宇宙天天在反覆解決的一個很複雜很重大的問題。現今在這樣競爭劇烈時代，除非有健全的身體、充裕的學識外，是必受自然淘汰的。有了健全的身體，充實的腦力，纔能有富厚的學識；有了富厚的學識，纔能幹偉大的事業，纔能在世上生活。所以我們要研究世界上的一切問題，最初先要解決個人本身問題，就是所謂健康問題。怎樣纔能得着健康的身體？這是現今最重要，但是很簡單的一個問題。從生理學上和觀察上，我們知道人體的健康與勞動問題，極有關係；人們和機器一般，要有充分的及平衡的運動，纔不致於銹腐敗壞，而能做工。古人所謂憂患則生，安樂則死，也是與此理相通的。

從生理上研究勞動與健康的關係

我們從生理學上知道人體的構成，是由無數的微小細胞集聚而成，中有若干器官互相連絡而運動，而完成一個生命體。我們知道；凡是一個健全的人體，筋肉、器官平衡的工作着，細密的調節着，如果一部分損壞，別部便受影響了。雖然在自然中不至於因某種生物的絕滅而使生命界就此死亡，也不至因一種生物的變動，而生物界的生活狀況便呈畸形。但各種生物確實這樣互相關連的生活着，某種生物的減少與增加，是能使別種生物受非常大的影響的。我們要使各部的器官平衡的工作着，使身體呈健康的態度，是有二個要素；一個就是充分的食量，有了資料纔能生出功能；一個就是

適宜的運動，因動作纔能調和一切；而尤其是後者更爲重要，因爲得了充分的資料，若不運動，則食物仍不能多化爲養料，食物不能消化爲養料，就不能發生一切的功能，所以人體的健康，物量的豐富還在其次，只要能够用就好了；最要緊的，還是適當的勞動問題，有充分合度的運動，纔生腸行其消化，排洩與發熱的功能，細胞中也就有了新陳代謝的變化，於是身體就日益健全了，愈是受着艱難勞苦的生活，身體愈是鍛鍊得強壯，我們只要看終年勤勞的農夫與養尊處優的公子，就他們物質上的供給而論，當然富豪的公子，無論什麼供給，都要遠勝貧苦農夫萬倍，但就他們體格上一比，就生了一個矛盾的現象：一個——農夫——是體格瑰偉，肌肉發達，面色紅潤；一個——公子——身段瘦小，文弱無力，面浮青白，這就可以證明人體的健康，是與勞動的狀態有密切的關係。

勞動的意義是什麼

中國人有個普遍的惡疾，就是都抱着「好逸惡勞」主義，所以社會上除了些爲生計所窮困，受經濟所壓迫的工人與農人外，誰都不願勞動一下；他們太把「勞動」二個字看得不値錢了，他們不知勞動的眞意是什麼，他們只知道勞動是低卑下賤，有辱他的尊嚴的；只要看那薄有家財的紳士們，他們情願讓子弟在家閒遊着，去幹那卑賤浪財的玩意兒，却不願使他入學讀書或做其他的工作，社會若是都照這樣下去，結果等於自殺，中國再也沒有振興的一日了，我們須要認清勞動是神聖的，勞動的意義是爲保持人類的康健生活，我們所以要天天勞動，就要使我們身體呈健康的態度，我們所以勞動，並不是專爲賺錢，我們是在走人生必經的軌道，誰都要運動；學生有學生的運動，婦女有婦女的運動，誰都知道美國的愛迪生是個世上著名的大發明家，他有宏大厚實的工廠，有富厚的家產，並有無數的專利品，照普通人看來，他覺可養尊處優而安身不動了；據我國人向來的習慣，若是有了這樣富厚的財產，儘可衣帛食肉，優游自在了；但他現在雖已爲七八十歲的老人而且又有家財，却仍然早起遲睡的不息工作着，像他這樣難道還是爲錢麼？他所以仍是繼續勞苦工作的緣故，是因他得了勞動的樂處，明瞭勞動的眞意義，他在保持他健康的身體去幹那偉大的事業；這纔眞可算得世界上的偉人，中國人對於錢，看得非常重大，想種種方法去保護牠，但對於自己寶貴的生命倒不去管牠，眞是俗語所說「要錢不要命」了。

身體的健康對於社會的影響

人體的健康問題對於個人的生命和生活上，固有密切的利害，但是對於社會國家，也有極大的關係，沒有健全的身體，對於個人而言，是個廢人；對於社會而言，就是個分利的蠹蟲；對於國家而言，就是個亡國的分子，社會上多這樣一個人，就要多耗一分利，國家裏這樣的人越多，國家只有

日益的衰弱下去，決不會有振興的日期。美國人工作有人計算過，祇有三分之一的效率，三分之二是浪費的，中國呢？效率又慢，恐怕祇有百分之一的效率吧！唔！同志們努力吧！大家起來鍛鍊身體吧！

人體的健康對於子弟的影響

我們知道遺傳性在生理上是有很大的影響，一個病弱有殘疾的人，他的子弟不是早夭，就是生理上有了缺憾，或須有的竟不能生育；你想因一個病弱的人，就影響到妻子們，病弱相傳，過了幾十年就會多生了幾十個的，這是多麼可怕呀！我有一戶親戚，他家就是個舊式的大家庭，守着惡習慣，凡是婦女們都是悠悠忽忽，不願作勞苦的事情，茶來伸手，飯來開口，就是用心所作的事，總在房中，並不出戶外一步，到受孕生育時，格外要休息，只是眠食而已，後來產生的嬰孩都不強健而多夭殤。這種情形在從前看來，是很奇怪的，很神祕的，但在現在看來，也是很普通的，就是不運動的緣故，所以勞動在婦女界也是很要緊的。你看鄉村裏的婦女們，多麼強健，多麼茁壯，通年也不會有過病，不像那富貴的太太們，自生到老，通年過着那藥罐的生活。

結論

從上面各條歸納起來說，勞動和健康是有密切關係的，能解決這個問題，世界上一切事物都能解決。我們要救中國，就得大家一齊起來勤勞工作。但是怎樣纔能使大家都存這決心呢？就是要大家對於勞動有興趣，大家不要怕苦，因爲苦自有苦的樂趣。就是中山先生奔走革命四十年，無論手槍炸彈不能動搖他，也就因爲他深得革命的樂趣。從前中國也曾有許多人能懂得勞動的意義，深得勞動的樂趣。從前有許多長命的人，人家都稱他爲神仙，其實他真是什麼仙人麼？他不過知道養生的方法，多運動而已。所以世界上什麼都不難，唯有自己打了磕睡，就沒有辦法了。親愛的同志們！大家努力吧！名利是虛假的！生命是實利的！大家起來慶祝勞動神聖吧！

二

孫菱方

一 緒論

我們無論貴賤貧富，老幼男女，都希望享着幸福，享幸福先要具有健康的身體，此爲衆人所公認的，而我國人的身體却多數不能健康，尤其是女子。我也是女子中不大健康的一個，每見他國人個個強壯，女子與男子的體力和精神上還不多讓於相同的地位，時時羨慕。但是究竟因何致此，閒暇時我也曾與同學們研究過來，初意以爲衣食住三項，大可研

究，可是我國人的衣食住，和他國比較，却還不亞於他們。

以衣而論，冬衣裘，夏衣葛，又有輕暖華美的絲織品，四季皆宜，除市俗裝以外大都寬緊稱體，並無不合。而且外國婦人當家居時好爲仿製，特因國際上虛榮關係，不欲顯示於衆而已。

以食而論，我國烹調食物，不僅一二方法或炒或蒸或煮或披片或切丁或剁塊或文火或武火，各因物質而配用合宜，所以西洋人每喜食我國饌品，即習慣相同的鄰近日本，前一二年曾派人到我國各地實地試食調査，以便改良烹調方法。

以住而論，通氣採光住宅各條件都不缺失，不像高大洋房通氣採光都要不經濟的機械來輔助，而且一切設施，又要多數的金錢與精神纔可維持過去。而我們所住的雖多簡陋，苟不限於地位，屋面方向，大都朝南建築，頗合攝生。

按上種種而論，我國人的身體應比他國健康些纔是，怎麼健康不及他國呢！後見本誌十三卷十一號季微中有健康與勞動的關係一題，這題使我腦筋忽然開朗，經過一番研究，我知道健康與勞動的關係了，我也明白不健康的道理了。

二　勞動與體育勞動與健康

(甲) 勞動與體育

文明國人，自呱呱墮地以來，無時不受相當的教育，所謂智育、德育、以及體育，無往而不備。其所謂體育，就是身體日常依規則的勞動，操練筋骨，暢達呼吸，活動血脈，促進全體內的新陳代謝，身體自然充暢發達，沒有不健康的道理，所以勞動就是廣義的體育。

(乙) 勞動與健康

古語說得好，「流水不腐，戶樞不蠹。」其所以不腐不蠹，都因水之流走的勞動樞之旋轉的勞動而後纔有這樣的效果。物既如此，人的身體亦何嘗不然，若身體健康而不知勞動，則健康不能持久，恐怕逐漸衰弱，後悔無及了。譬如取善跑的犬，善飛的鳥，久因於狹窄的籠中，飼養到數日之久，大失其原來活潑的精神敏捷的動作，這等淺近的道理，誰都能明白的。

像我國從前教學生讀書的方法，使學生自朝至暮，困坐一室，終日咿唔，幾乎足不出門外一步，年復一年，肢體疲弱；或至腰曲背駝，或精神恍惚，似病非病的；都是不知身體勞動的結果。無怪多似病夫，那裏還有健康的希望呢。

三　勞動與不勞動的比較

我國人當青年求學時期，因有種種不能健康身體的情狀無論男女大抵都是這樣；至我們爲女子的，更有一種不得健康身體的苦況。當在幼小時既無相當的教育，亦無求學的價值，稍長時還須守着拘拘的一種習慣，像那遼處空曠地點，可供遊覽的散步的，都是此身不應到的地方，更有一種不

得健康身體的情形，於不知不覺中已受盡驕養的惡癖，有如我們中等階級的人家，婢僕總是不可少的，凡家庭所有一切工作，如炊爨、灑掃、整理用具，以及種種說不盡的瑣事，可以勞動身體，鍛鍊筋骨的時間，都教那僕女僕婦們做去了，像我們爲女子的，坐在房中，一步不用行走，於是日積月累，無作無爲，過那渾渾沌沌的光陰，在別人看見這樣不勞動的情形，都說是富足人家女子們應享的幸福，不以爲害，反以爲是，曰清閒、曰安靜、曰舒服，以我看來，如此清閒、安靜、舒服，雖然是好，若長久過去，養成一位病西施如何了得，身體不強健，精神自然困憊，精神愈困憊，身體愈不願勞動，互相關係而爲害，那里還能夠耐得住風寒的衝犯，燥溼的損傷呢？既不能免却風寒燥溼而又沒有抵禦的能力，一生幸福，就此完落，也可說是與「自殺」無異。

那鄉戶農家，男女們日出而作，日入而息，盛夏盡力耕動，窮冬勤勞紡織，終歲無淸閒安靜舒服的時候，反覺精神日強，體質日壯，冒風雨，犯寒暑，當之漠然如常，處之泰然自適，從不因微微的感冒，就能生病患疾，與那千金小姐王孫公子稍觸風寒就抱病，稍受暑熱就患恙的，比較起來，顯然露出多多利益與患害了。

合上兩種人對照看來，其健康的必是能勞動的，不勞動的必不能健康的，進一層論之，所謂健康就是勞動的功效，勞動就是健康的本源，一因一果，一始一終，相維相繫，顯然可知，可無庸疑議了。

四　我的實驗

我自從得了健康與勞動的關係問題，發動了我的思想，遂振奮起來，每晨必早起，凡事必勤作，讀書求學絕不遲誤，餘暇功夫就工作家庭間一切瑣事，把那呼奴喚僕的習慣，漸漸截止，如灑掃居室內外，必清必潔；安置日用器具，必整必齊；終日忙碌，不覺倦怠，日復一日，月餘以來，精神加振，體質加壯，雖値春暖花香，夏日如年，冬日凜冽，困人的時候，而我處之頗覺體適意暢的情狀，往日所有的頭暈咧，目眩咧，食不甘味夜不成眠咧，種種舊疾患，近來都恍然若失了，如此沒有病患，就是健康，得此健康，就是勞動的好效果。

五　對於同胞的希望——結論

我想此健康與勞動的關係眞不錯呀！凡人於身體的勤勞無時或息，循着規則，持之以恆，病魔從此遠避醫藥，就此斷絕了，如此說法，將見因勞動而得健康的必日廣日衆，我們爲女子的，也必人人去勞動，以求健康的幸福了，此種風氣，流傳的速度，定比那學校中體育的教授所收的功效，更速更快了。

現値世界競爭的時期，強的存，弱的亡，強弱的根基在

乎國民，國民強，國就強，國民弱，國就弱，此乃天然的公理。現今國民革命已告成功，中央政府爲培養強國的基本計，不得不從強國民作起。想強國民，必須令國民知勞動就是求健康，求健康就是求強國民。民都能强國那有不強的道理！所以現今政府裏經委員會議通過，頒發皇皇的命令，令全國各校學生各處機關人員都要個個學習拳術，這就是使身體勞動以求健康的原理。婦女雜誌中所擬健康與勞動的關係一問題，與政府會議通過頒發的命令，遙相呼應。有此問題印入我們腦海中，不特全國男子因之自奮，就是我們爲女子的也必奮袂而起，各自爭先，以勞動爲健康的初基，爲國家前途計，其獲益未可限量，試問我國女同胞們以爲然否？

在短短時間內草成這篇粗率的文字，無美麗的詞章點綴其間，正像老山人斫柴，老老實實的。用敢略告同胞，與諸姊妹們討論討論，還求照此問題，製成鴻篇，投寄婦女雜誌社，當必爲該社所樂於代爲刊布的。

（完）



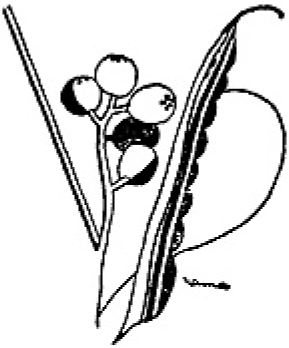
脫去大衣

建英

『啊唷唷，蘭姊，這還了得！我現在胖得不得了脫去大衣，也有一百十幾磅呢。』

煌煌室主　汪輝儒

南京汪輝儒刻



婦女的職工與婦女的健康

Fr. Chr. Geller 原著
唐哲

自前世紀末葉以來，德意志婦女投身職業界的人數，忽然激增，且日漸增加不已。據一九二五年的職業調查，從事職業生活的婦女，約有一千一百五十萬之多，操作於工廠中爲女工及做手工業的，則爲二百萬云。

於是，維持從事職業生活的婦女之健康，遂爲一般衛生學家、醫生、國民經濟學家，國家及地方官廳，僱主及勞働者所努力研究而視爲極重要的一個問題；因婦女們從事職業工作所受健康上的傷害，不特影響及於個人，卽全民族的盛衰，亦無不與之相關。女子對於人類的繁衍，負有重大責任。保持母體的健康，乃爲產生壯健後輩的先決條件。

我們對於女子在職業生活中，何以較男子爲危險的原因，應先明白了解。這種差別，可說完全是基於女子身體的構造及其機能的不同。女子的筋肉，若鍛鍊適宜，雖外觀上似乎變得很強健，而其力量亦可與普通男子相埒，但終較男子的筋肉弱些。就一般說，女子的筋力太小，不適於從事沉重的體力工作。故每遇超過其體力工作的適當量時，其結果不僅筋肉容易疲勞，全身各部亦易呈一種困憊狀態。在過度勞動筋肉的時候，一切助力（Hilfskraft）及含蓄力（Reservekraft）的消費，也就因此增高。特別是沉重的起重工作，女子因爲身體構造的關係，不如以男子去擔任爲宜。在舉行起重工作的時候，腹內壓力增大。在女子之腹部，以被膣道（Vagina）所穿過的側肛門舉筋間隙（Levatorspalt）處，其抵抗力最爲薄弱。此間隙位於腹腔最下層封鎖的骨盤底（Beckenboden），而所謂腹內壓力者，遂集中於此抵抗力最薄弱處。在腹內壓力增高的時候，腹壁及位於最下部的各項器官，卽腹內的生殖器官等，遂在此處被擠，而向前面遇讓。前述之骨盤的筋肉間隙，乃適爲一種生殖器脫腸（Genitalhernia）的天然脫腸口（Bruchpforte），生殖器脫腸，亦卽所謂生殖器脫垂（Genitalprolapse）的就是。至於生就柔弱或因生產次數過多以致鬆弛的骨盤筋肉，乃極易於舉行沉重的起

重工作時，因反覆的高壓而擠成脫垂（Prolaps）之症，其容易擠成脫垂的程度，又恆與骨盤的筋肉柔弱的程度成正比例．凡此皆極顯明，可不費思索而推知的．

不僅在解剖方面，就機能方面講，女子有特殊的性之機能，此亦是使她在職業工作中，工作能力較男子薄弱的一重大原因．每月有幾天的行經，此外妊娠，產褥及哺乳等等，總計起來，要佔婦女們全生命中若干歲月，在此種時期中，女子的身體因各種自然的現象以致衰弱（月經），或使她工作能力減低至極度（妊娠），於是其平時所能勝任愉快的工作，在這時候，若再力疾從事，對於身體，便很危險了．

職業工作，對於婦女健康的傷害，在童年時即已開始，其程度及現象雖各不同，但其結果，常為一種不能復原的傷害，另一方面，又為各種疾病（如肺癆）的遠因．在此數年中，身體經一度強有力的變化而成熟．成熟的重要意義，即是欲使身體各部分互相有緊湊的調和．設若有外害侵入，必致成熟不能依常例進行，則此個體為不調和的，因此，其體格遂至衰弱，抵抗力亦不強．發育與成熟，是需要多許力量的．故在成熟期中的身體，實居於所謂轉移等重狀態（Labiler Gleichgewichtszustand）中，此種等重狀態，乃極不易永久保持的．單次的刺激及勞動，如體操或競技的特別勞動，擬晚上繼續着地研習功課等等，通常尚不致因此發生持久的疾患．但習以為常，積年累月的傷害，如營養不良，住居環境太壞及持續不斷的過度勞心勞力，則又當別論了．

在發育期內的少女，照例不能擔任較重的體力工作，因為各種的刺激，如應付工作，工作環境，喧噪等等，對於未經訓練及尚未以全力充分工作過的，在發育及成熟期中的機體，無論在身體或精神方面，其作用都較為強烈，即較年已長成的人，易起麻痺作用．故一般少女們，只宜從事稍難或且極輕的工作，偶一強迫延長其時間，而操每小時強度不變的工廠工作，則易呈疲倦現象．在成熟期中的機體，為促成充分的發育起見，果然很要精神和身體兩方面的勞動，然常出於本能的尋覓各項助長發育的刺激，但這裏所尋求的，是全身各部器官的自由動作，遊戲，競技，戰鬪及比武，其動機則又僅為歡樂與好勝，同時尤需要有長時間的休息，俾得從新恢復精神和身體兩方面的力量．舉凡工廠中幾小時不一變易的單調工作，一定的偏於某組筋肉的勞動，不自由的姿勢（為所操之業務所限），有時充滿着惡劣空氣，塵土及溼氣的工作室，皆缺乏此種興奮及增高體力的元素．所以我們對於許多年青女工過度操勞的現象，不能不歸咎於此種單調的工廠工作：因為精神上的困憊，也可以使體中生活力減低的．

少女的胚腺，對於此種傷害所起的反應，其感覺極銳敏，此種傷害，雖不直接及於胚腺，但對於其他官能或機體發生一種普遍的影響，遂常使性的成熟遲緩，即永久的發育不

全，也不能算是極稀有的事。月經不至，有時即爲其最早的病象，可證明此體正患着任何一種疾病。在近世文明國家中，女子的性器官發育不良及不妊症，已成爲習見的事，故無論社會上一般人或國家，對於有促進此種現象者，皆當竭力制止。

青年體內，因職業工作過勞，其性器官的機能，間接受着極大的損害，至於女子的性器官與其機能，並其對於妊娠和生育最緊要的輔助器官，則常有直接受傷者。所以一小時以外的曲着背在織紉機上的工作，因爲筋肉自由活動的機會缺乏，而女子的筋肉本來又較衰弱，遂致背筋疲憊而腹筋鬆弛。在妊娠時期中，由此便造成垂腹(Haengebauch)的現象，在生產時，便會發生許多困難。久坐不動也可以使血液循環停阻，由此而下腹部諸器官積血，腹痛，背痛，經痛及月經時過度出血等症，皆相繼而發生。

女子骨盤的搆造，對於其生產的可能性，有極大的關係。骨盤的發育，恆又以全身骨骼的成長爲轉移。故如全體骨骼因工作情形不好而致受損，則骨盤自亦連帶着不能有正規的發育。至於在發育期中，骨盤是否另因他種特殊情形，如笨重的體力操作，或附着於彼的腹部和腿部諸筋的牽引，以致改變其形式，此則我認爲尚有待於充分的證明。此類問題，乃爲社會衛生學家所應致力研究的問題。大部分的狹窄骨盤，其原因可確定爲在小孩時代曾患佝僂病，或普徧性的發育障礙，而非因操勞以致變形者；在歐戰以後，所謂遲期佝僂病 (Spaetrachitis) 者，亦有相當的關係。

至於年齡既長的婦女，其性的發育已告結束，但職業工作，仍能使其性的機能和性生活受着不良的影響。許多女子在月經期內或月經期前，常感覺着不快，工作能力也較平時薄弱，有好些青年女子及婦人，在行經時感着極度的困苦，甚至於不得不暫時停止其職業上應有的操作，雖有時只有幾點鐘的工夫。婦女們工作的力量，便被自然限制了。有許多婦人，所感受着的主觀的痛苦，並不很厲害，但體內一般的抵抗力，在行經的前幾天已經銳減，致平時所認爲適當的工作，在此時期中，往往會引起操勞過度的現象。大多數的婦女，在行經期內，雖可以無大妨礙，從事其原有的業務，然事實上其中的一小部份——特別是青年少女，在這些時候，常有不堪勞苦的力作者。我們對於這一點，不能不十分注意。鄙人曾經屢次聽到女工們陳述，據說在月經開始的時候，並不感覺着絲毫痛苦，但一經從事廠工，則種種痛苦，相偕俱來。此種現象，不啻明示她們在行經時期內，若再有十分勞動的工作，其所營生理上的作用，便較平時爲繁複而難於應付了。

今就生理學而論，婦女的主要任務，則爲妊娠及生產。在妊娠時期中，女子身體上的搆造，各器官的機能與新陳代謝等等，均起有重大的變化，其目的在於使母體具有居留並營養

此新生命的可能；並保護自己，免受由此另一生命所襲來的種種傷害。有一種婦人，身體本來很健康，很講究衛生，但在此時期中，因機能上的適應及多量的工作，有時也會弄到精疲力竭或且更甚以至於病（妊娠中毒 Schwangerschaftstoxikosen）；至於那因從事職業工作而身體先已不很壯健的，自然更易得病了！工作本身，對於妊娠的婦人，並無妨害，反之，太爲閒散，到是有損於妊娠的健康。各部的筋肉——特別是腹部的以及呼吸與血液循環，在妊娠期內，直到要生產的前幾天，都應該借着體力動作求得相當的興奮與練習。身體太安靜了，腹部筋肉常會變成廢用萎縮（Inaktivitätsatrophie），身體因脂肪蓄積發胖，血液循環時有阻滯的危險，這種現象，都是極不好的。故我們不能不辯明各種工作，孰爲有益於健康的，孰爲徒使身體疲憊的。有人說妊娠期中的婦人，可作輕微或稍重的工作，但不可過於操勞；我們殊難認此爲精確的論調。比較可以認爲合理的，是說凡妊娠的婦人，可以繼續地作她平時所習慣的工作；這裏自然也有例外。一家的主婦，在妊娠期中，因爲要合於衛生條件的緣故，禁阻其繼續料理家務，這種舉動，想來誰也不會贊同；同時對於家境清貧的人家，爲主婦及母親者，在妊娠時期中，如欲限制其僅在家中作輕微的工作，當亦極難。但工廠中的工作，因其強度的關係，終較家庭工作煩雜而用力多。我在前面已經說過，在妊娠期中的婦人，通常是可以繼續作她平時所習慣的工作的，但在效率方面，應稍加變更耳。即是說：工作的進行要較爲遲緩——妊娠時期愈久，遲緩的程度亦愈甚——，與在平時同等的工作時間中，工作成績較平時爲少。在這個時期中，常需要多量的休息時間，這樣的工作，有時覺得容易，但有時也會覺得很難。在大工廠中，要實現減低工作強度與工作速度，是很難能而且極受限制的（因爲經濟上的關係），即使辦得到，對於女工們仍有物質上極大的犧牲（扣除工資），故在事實上，女工們仍不能不勉用全力去應付，希望維持其平時的工作能力。在妊娠期中的婦人，如不欲因工作而疲憊其身體，以至於衰弱到極度，則其對於力的消費，應當萬分經濟，但這又是在職業工作中的婦女所極難辦到的一件事啊！

在妊娠期中的婦女，其從事職業工作所遭受根本原則上不能避免的危險，較之從事其他一切或某種的零碎工作所受的損傷，更爲厲害。自然也另有許多工作，對於妊娠期中的婦女，有特別不利的地方，如一切足以使腹部筋肉鬆弛的動作，長時間坐着不動，或高舉沉重的物體；在這個時候，腹內壓力漸次增高，前腹壁又因妊娠緣故而先已擴張及減薄，此時乃益加擴張。許多的工廠工作，都需要長久站立，這於妊娠婦人也極不合宜的；因此足令下肢鬱血 (Blutstauung) 及靜脈管擴張（Venenerweiterung），靜脈管炎（Venenentzuendungen）及下腿潰瘍（Unterschenkelgeschwuere）。大凡一個

婦人，在妊娠期中，已先具有靜脈管擴張的素因了。除了有時極難忍受的痛苦與傳染病的危險外，靜脈瘤（Varizen）對於妊娠的婦人，尤覺危險，因此常會在產褥期中引起血凝（Thromboen）及積塞（Embolie）等症。

職業工作中，常有處理毒物而遭中毒，在妊娠婦人尤有連帶的關係。我們對於工業中一切毒物，在女子性器官上發生若何直接作用的智識很少，而此種毒物對於妊娠中的婦人，實較平時格外容易中毒。各種毒物（如鉛，砒，汞，燐等）的主要作用，則有破壞血液與筋骨，以及性器官及神經系統等患害。在妊娠期中，如肝、腎等的腺體器官，都有特殊的動作，假若此等器官不是完全健康的，遂極易消失其工能，於是這種器官，不能充分進行其原有能力，如對於胎兒的新陳代謝，產出物的解毒及其排洩等。所以肝腎中毒時，卽易起妊娠中毒的病象。其餘更有許多毒物，可以直接傳入胎兒體中，致成死胎，這也是完全不錯的，曾經有人在死胎的各器官中，發現過鉛質，便是一個證明。故凡有妊娠的婦人，對於毒物的工作，是應當避免的。

哺乳的婦人從事職業工作，也是在社會衛生學上有重大意義的一個問題。她們在廠作工，同時又要哺乳，據經驗所知及各女工對我所說，此為極難辦妥的一件事情。因為一方面，哺乳的婦人，不能同時在廠中作工，他一方面呢，母親們重進工廠時候，乳汁的分泌，便會頓覺衰減，嬰孩就不能十分發育。一般做母親的既不能不從事廠中工作，又不能不哺育嬰兒，最後為解決經濟困難起見，只得進廠作工，從此我們可以推知每年因為母親要去進廠作工，失去了養生的母乳的嬰兒，為數定必可觀，那麼，幼孩死亡自然率增加，不然，卽後起的國民，亦多孱弱，此是極顯而易見的。

當我們討論『婦女的職工與婦女的健康』這問題的時候，尚有一事，為我們從未提及，而給我們於解決此問題時以困難者，卽職業工作與家事，致一般做女工的負擔，更覺加重，嘗見有在年紀還輕的時候，已經弄到精疲力倦的，在許多婦工的家庭，她們的營養常惡劣不堪而不適宜，論其原因，非僅是因她們的工作酬報太少，實在沒有充分的時間，休息及餘力，去儘量預備較好的食料。職業工作與為母的義務兩者既互相衝突，為親的義務便不得不放棄，故鄙人常謂此種衝突，為婦女從事職業工作中所發生的最大惡果，這又是很顯然的。由此感受特別不良的影響，豈不僅及於個人，而在全體的民族。

在這裏有連帶關係的，還有所謂家庭工作，剛纔所說的義務上的衝突，對於家庭工作，大致尙不很厲害，因為在從事此種工作的時候，還可稍稍顧及母孩兩方面的健康，在月經，妊娠及哺乳時候的暫時養息體力，嬰兒的營養與看護等，都可以有把握要比較好些。家庭工作和工廠工作間有這樣根本上的差別，自然以從事家庭工作，較為有益。但在另一

方面而論，家庭自亦有其短處，此亦我們所不應忽視的。由家庭工作所得的收入，比較沒有在工廠裏的豐厚，其結果，足使從事家庭工作的婦女，放棄其原有的，依照她的時間，工作能力及其他分內應有的事務，而相當分配其工作的可能，因為假若一個家庭沒有其他的食糧來源，如自己耕種少許田地之類，則以飢寒交迫，遂不得不從事特別持久而繼續不斷的工作（有時甚至於要趕夜工）。同時因為同樣的原故，在家庭工業中，常使未成年的小孩，出來從事工作，這種害處是極大的。再者從事家庭工作的婦女們，其生活和工作，都在於很不合衛生的環境中，如某種工作使室中塵土飛揚，同時又在這間屋裏進膳及睡眠。我們今若再度考查其利害，遂不得不作以下之斷語：即本來對於已結婚的女子，無論在健康上或社會衛生上着想，都有利益的家庭工作，在事實上，卻包含着許多可以抵消其利益而有餘的劣點。

社會婦女衛生學所應勉力企求的，為基於經濟上的必要與健康上的要求兩個原則，為婦人及母親們去開闢一條路來，使一般婦女，在經濟生活中所處的地位，有不致損及其健康，與保持其女性特點的可能。如此則不特婦女們受益，即民族衛生與全民衆的工作能力，都有不少的好處。今以簡單的詞句，把我們要達到上述目的所應努力的幾點，擇其最重要者，概述之如下：

1. 對於婦女從事的職業，應加以選擇，使適應女子所有的特別能力及其靈敏的手腕，不能使其作過度的體力工作，尤其要避免各項毒物的中傷。在妊娠期中的婦人，更當特別留意，免致傷及其性器官與胎兒。

2. 少女從事的職業，尤須擇其極適當的。身體比較羸弱的女郎，對於其力所不逮的工作，當絕對避免。

3. 在發育期中，即十六歲以下的少女，不宜從事嚴律的職業工作。

4. 在最後幾個月的妊娠期中及哺乳期中的婦人，絕對禁止其從事職業工作，但同時必須有充分的補助。

5. 對於從事家庭工作的婦女，要有充分的基於工業衛生的保護與監督，同時更須設法使其工作的所得，稍為豐富一點。這一層對於已結婚的女子，尤覺緊要。

就以上所列的幾條，苟能實力施行，不但為婦女們的福利，而亦為社會與全國謀發展，其結果當必有可觀者在。

譯後贅言：提倡女子的職業，甚囂塵上久矣，今已由鼓吹時期轉入實行時期了。但對於女子投身職業後的健康問題，在現在的中國，無論在政府方面或民衆方面，似乎都還沒有注意到。然而這個問題的重要，誠如原作者所言：「全民族的盛衰，亦無不與之休戚相關。」譯者研究醫學有年，對於社會，仍覺絲毫無所供獻，今讀此文，覺為今日我國高唱女子職業聲中的唯一讜論，因乃走筆譯之，稍盡介紹之責，並以質諸熱心女子職業諸君

•茲篇所論，又爲篇幅所限，僅及其大要綱領而已•德文方面，關於此類的載籍稍夥，特介紹數種於後，以便專門研究者的參考：

Hirsch, Leitfaden der Berufskrankheiten 1919.
Frauenarbeit und Frauenkrankheiten
Gottstein, Schlossmann, Teleky, Handbuch der sozialen Hygiene 1927.
L. Fraenkel, Soziale Geburtshilfe und Gynaekologie

韓康賣藥

韓康，後漢時霸陵人，字伯休，賣藥長安市，三十餘年，口不二價•有女子從康買藥，康守價不移•女子怒曰，公是韓伯休耶，乃不二價乎•康歎曰，我本欲避名，今小女子皆知焉，何用藥爲，乃遯入霸陵山中•博士公車連徵不至，桓帝以安車聘之，康不得已，辭安車，自乘柴車，因道遯•





甲種徵文當選

儲金不能的世界

東岑



貧富同感積儲難

金錢是人生上善轉方向的一種潛勢力之代用品，在市井生活上尤覺日不可缺。市民終朝碌碌，爲的無非是金錢。古人說：「錢可通神」，可見金錢勢力的偉大！

我們的生活，常有意外事件發生，爲未雨綢繆計，對於緩急所需之費用，要預先防備着纔好。「有備無患」，這話眞不錯呀。預備的方法，惟有儲金。然而在現今的世界，羣尚虛榮，濫用物質；要儲蓄一點金錢，實覺很不容易。爲什麼呢？

(1)生活程度增高　在現今的社會中，物欲猛進，對於金錢，一方面巧取豪奪，一方狂使賭用，以致生活程度，一天高似一天。在沒有恆產的人，純靠職業所得的俸金，維持他的生活，還覺得十分拮据，那裏還談到儲金？

(2)子女教育費甚重　誰無子女？有了子女，不能不加以教育。可是這筆教育費，已很不容易。小學年需數十金，中學以上，年需數百金。試問一般人於生活費之外，籌措偌大的子女教育費，已很不容易，那裏還能儲金呢？

(3)應酬耗費太大　交際是人們所不可少的。因爲在現今的社會上，沒有交際，很難立足。交際既不可少，那能不應酬往來呢？現在俗尚奢華，交際應酬，金錢總不免要受很大的損失吧？哦，交際應酬，已很覺爲難，還說什麼儲金呢？

以上不過爲中下階級財產不很充裕的人說法呀！試問那班身家有餘的人，難道還不能儲蓄金錢嗎？但是要曉得「富爲怨府」，那些囊橐纍纍的富家翁，雖然可以能儲蓄些金錢，可是他們的精神上，無日不處於驚濤駭浪之中。最顯著的：

(1)宵小的覬覦　錢財爲人所同欲，彼富我貧，人未有不羡慕者。由羡慕而覬覦，強梁者或做出不道德的行爲——搶掠，擄贖等。現在盜匪橫行，一

般富家翁，心內總不免有點「提心吊膽，戰戰兢兢」的吧？不幸而發生擄贖的事實，不獨金錢損失，生命危險，而搗亂社會，其為害很大。

（2）他人的擄陷　多財者必多怨，他人要擄陷他的，也因之而多了。吾鄉有富翁，宦囊纍纍，有女許字某生，倘未嫁。乃某生忽函召女至城中女學，使她述其父的劣迹，一面致函富翁，索三千元，否則以貪官污吏告發。翁無已，只有如數給他。唉，翁皆至愚，還想擄陷，以填慾壑，何况他人呢？

（3）信託的不易　儲金存在家中，固易招宵小的覬覦，即存入錢莊，銀行內，也時有倒閉的患害。一遇到這樣的事，生平所儲積的金錢，都歸烏有，豈不可惜。這不獨中國的銀行如此，即外國銀行，也是常有的。

這樣看來，資財薄弱的，固然不能夠儲蓄；即資財富足的，儲藏金錢，也易發生種種危險，總之：貧者欲儲金而不能，富者儲金而生危險。這種世界，一言以蔽之，曰：「儲金不能的世界」

物欲潮流的猛烈

羅漢英

現在的社會受歐美物質文明的影響，可說是很深了。鈎心鬥角的日用具，五花八門的奢侈品，不絕地向着樸素的中國人引誘。一般有錢的人家，都互相採購，爭奇鬥富，或藉此以出風頭，表示自己的闊綽。衣食住三項，果然不惜大宗的金錢；即踵事增華的累贅東西，也不惜耗許多金錢去換來，久而久之，逐漸成了奢侈的習慣，就變為貪婪無厭的物慾之奴。

人生個體的存在，簡直像一條鉛絲，社會是一個大冶爐。這微細的鉛絲，沒有不為牠所熔化的，可知社會熔化力的偉大。

現在我們的社會，是怎麼樣？已把人生的全力，都歸納在金錢當中，實行其物質為審定的標準；以致精神萎靡，反置之不聞不問，真是喪心病狂，自欺欺人的勾當，一味盲從一切都是同化的。

現在的同化者，真可謂恆河沙數。誤認物質文明的真義，不為物質文明的生產者，而反為物質文明的消耗家，是而今盛極一時的。於是奢侈之風氣大開。在不甚便利的地方，這種奢侈風氣較衰；但只要有一般時髦的青年，旦夕投到裏面，也成為一丘之貉了。循至後來財源日形枯涸，甚至於家庭不能供其正費之外的需要，因而輟學的，已屢不少。或亦有頭腦清醒的人，知此風之不可長；但因奢侈品的價廉物美，也做了它的順民。那麼凡有些金錢的人，都要無條件的把金錢用掉，結果造成了一個不能儲蓄金錢的人。

這種現象，在表面上看來，似乎是社會的罪惡；但稍加分析，就可知道是我們自己的罪過，不節儉，這話雖說的不好聽一點，然而事實是如此，也就不能否認了，我們大都因爲理不勝欲，仍不免爲無價值的盲從，所以時常聽見有人這樣問：「你是反對物質的，而今如何？」而答語則謂：「社會習尙如此，予不能離此社會而獨立，故仍不能不被牠習染了。」這是如何沉痛的話，也就可以窺見現在社會的一般了。

這樣就是我們應取的態度，應走的大路嗎？如果認此爲錯路，我們應當依著理智抱有移風易俗的精神，要使社會上的缺點，逐漸改革，共同勉力，走到適當的正路上去。

我們覺得現在的世界，眞是儲蓄不能的世界呵！經濟方面，受了根本的恐慌，雖謂物質與文明，是同時並進的；但是無益的耗費，就是犯了奢侈的惡習，不是文明向上的表現，若承認奢侈是文明進步的表現，那末所得的結果，必致民窮財盡，盜賊橫行，成一不可收拾的局面，而今中國社會上的情形如何呢？工商業這樣幼稚，外債這樣繁重，大半的東西，都是舶來品，如果這樣下去，國民生計，將不堪設想呀！

善用物質而爲公衆謀幸福的，則爲文明，濫用物質只爲一已尙虛榮的，就是奢侈，其所差僅在虛實二字之間，若能根於崇實的精神，　把平日爲奢侈所耗費的金錢，儲蓄起來，投資於實用的事業上，使事業十分發達，那麼，利已而且利人，不已成爲良好的一種現象麼？況且國民政府早已頒佈節儉的命令了，尤其是注意於智識階級，我們只要一面實行，一面宣傳，便見事半功倍，我們現在所感的困難，不久就可除去，愼勿以「俗尙奢侈」，謂無關於大衆的幸福呵。

年年用過無餘錢

士走

「天生我材必有用，千金散盡還復來。」七年前的我，進益雖較少，但對於金錢，確有這兩句詩的氣概呢。每見有節用金錢的朋友，背地里就要說他是：「守財虜」—「吝嗇鬼」—

自從民國十年的春天，和她結了婚之後，就這樣的感到：「唉！我的擔子不是很重了嗎？現在，她雖能編草帽，對於生活上有不少的幫助，還可過得去；但是將來能保得住不生子女嗎？這子女的養育費，若不趁現在儲蓄一點，更待何時呢？」於是，對於金錢的觀念，便大大地改變了。

可是，生在這個世界裏，要儲蓄點金錢，委實不容易呀！我們自以爲用得很節儉了，但一到年終，依舊是兩手空空，毫無餘積：眞所謂「吃過用過，年紀白大「（餘姚讀作ㄉㄜ）。」

這樣的過了兩年光景，不料分利的贅物——頴兒，果然來加重我們的負擔了。我們的負擔既然加重了，於是，滿想加倍的儉省，以期稍有積蓄，作他將來的「舉人」費。可是，那時我自己呢，因為跨上了幾級的生命之梯，交游漸廣。在「只敬衣衫不敬人」的現社會裏，身上不得不光鮮一點。承朋友們的邀約，情面關係，三陽樓或正陽館里，每月又不得不去光顧幾次，雖然並不是每次要我破鈔，但為數也着實不小呢。而他們的「禮儀」，又是每月要來討；一個「紅帖」或一個「訃聞」投來，至少要花去一元。為救濟腦子飢餓起見，自然常要買點書，而現在的書價又是貴，每買一次，總是幾元，她在家中，一塊錢十四五斤的米已吃得要命，另外自然還要買這個，買那個，處處非用錢不行。所以每年的結果，依舊是「不克如願」！

俗語說：「過了荒年望熟年」，我們的計劃雖然失敗，但是我們的希望，依舊很切。不料頴兒剛會說話，而又來了珍兒。這時我的收入雖較大，而百物的價格，也一天漲上一天，我們的用途也逐漸增加。因此直到如今，還是，「過了一年又一年，年年用過無餘錢」！

世富人窮

莫羨人

是在夜半時候了，寶寶已在牀上睡着，她的丈夫埋着頭在電燈光下改文章，她——寶珠自己——卻坐在他的案前沉思着，手裏拿着針綫替小孩改件舊衣，黯淡的燈光是朦朧地宜於幻想，

數日來家務上的經驗，使她感着極大的精神上的痛苦。丈夫每月月底支了薪水回來，她便整整地放在箱子裏鎖好，希望能保留着不用，但是這邊需錢，那邊需錢，這樣要買，那樣要買；結果是一塊一塊的用到完，再等待着下一次的支薪。看看房間裏的陳飾，是簡單極了，摸摸自己身上的衣服，也不至於說到奢華，為什麼一天忙到晚的節省賺錢，還是一點也不見得寬裕些。想到寶寶大起來要吃要穿要讀書，真使她有點寒然了。

她抬起頭，看見她的丈夫的手執着筆在嗖嗖地寫，二眼專注在紙上顯出一股用心的神氣；她微笑了。唉，這樣辛勤的做工儉省，就是沒有積蓄，心裏總覺得是安慰的。

寶珠想到這裏，又自然地由清苦的煩悶裏變得了無上的安心，她只是勤儉去努力不絕改造她的家庭，她雖感不到意外的享受幸福，但她在克苦耐勞所收成的果子，是有鮮美的甘味；勞苦成功的自喜。

寶珠的家庭雖然有很可觀的收入，然而亦只能敷衍過去。這在勤儉自持的

寶珠他們是很疑惑自己的。

「家庭的經濟，應該先有預算。」他們總是注意着而以爲這是解決經濟的要點。

「不，——還須決算。」

「儲蓄金不可不提出。」

受過科學洗禮的青年，理想很容易成事實的，而且不薄的收入，更是有支配的可能。寶珠他們成功的試驗，就在目前呵。

不過社會不是這樣很簡單而能被人安靜地支配的；人生亦那有這樣容易！

寶珠和她男人支撑這小家庭，本來很綽綽有餘。他們不是狂熱虛榮的追逐者，所以他們很有幾分建築鞏固的家庭經濟的願望。

他們顧着年老的母親，襁褓的幼兒，所以他們更以預備節儲養老金和兒女的教育費爲最大的要務。

但是一月的決算，很驚人的，他們除了彌補以外，再無別法可能。

門庭是隨着地位而闊綽，應酬是伺向金錢而奔跑的。寶珠他們顧到了地位和報酬，卻不得不顧到了闊綽和應酬。他們的忙碌；他們的奔走；似乎一大半爲別人謀生的。

生活被脅緊逼的剝蝕，是一刻不放鬆的。寶珠他們只樂得外强中乾的痛苦。何況有收入有地位的人，更易啓人妒視的僾估。

他們的新預算，完全失敗了，起先暫時把兒女教育儲蓄金借填，後來連母親的養老費很勉強了。

寶珠自以爲自奉很儉約，她自己亦能幫助家庭，她並不寄生於男子；他也不糜費於裝飾，但是這樣的結果，使她有多大的灰心和失望！

飯不得不吃；人不得不做；生活不得不維持下去。這是使他們「做一日和尚撞一日鐘」的趨勢。

有錢的人亦不過敷衍，胼手胝足的勞工也要仰事俯畜的過去。「世界還算公平，抑不公平？」這樣的問題總是在寶珠他們腦海中盤旋。

一九二八，九，二，於工場。

志願的破滅

趙運通

他淸淸楚楚的記得那是前年冬間的事了！

那正是一個極冷的晚上，漫天沒日的狂風已停止了牠的號叫，但絲絲的寒風像鋒利的針尖，猛烈地向各處奔射，紙窗上麥芒似的小孔，也被牠鑽破了！

「芳呀，我們應該商量些事呢！」他手裏撥動火爐的煤灰，兩眼幽沉的望着她。「今天部裏僅僅領到三成薪水，眼看新年又要到了，我們又怎能舒舒服服地渡過去呢？就以現在說，儲蓄會的十塊錢怎樣付得出？」

她有些泫然了！

她是他的妻子，他們結婚已經三年，僅僅的三年，她從前的活潑，豐腴，嫵媚，差不多全消失了！她整個的心靈統統放在家事嬰兒和他的身上，很少尋求自己的安適。

「祇好不付了！此外又可有什麼辦法呢？」她遲緩而輕聲的說，恐怕驚醒了方將入睡的小寶貝。

「這不能够！芳，我們從前不是說不論遇着怎樣困難，我們也要把這儲蓄維持下去嗎？我們爲將來打算，爲家用，爲嬰兒，爲疾病，爲一切的打算，我們不得不有這小小的準備。如果有一點困難就中止，那末此後的困難正多，又將怎樣處置呢？芳，對不對？」

「可有什麼辦法呢？」素不喜歡發表主見的她，祇能這樣問。

「我想我們這個月特別的刻苦些，把日用的款項節省出十元來。我知道你是不怕吃苦的，我還怕嗎？所以我把坐車子的錢省出來，我們這個月雖然苦些，但下月一定好得多，那裏決不能再發三成了。我們的儲蓄會到明年六月期滿本利共三百八十元，固然並不是貪圖那小小的利息，我們是要把這個志願一直維持下去呢！」他不自然的微笑着說。

「天氣這樣冷，一天要走十幾里路怎能呢？」

「芳，走比坐車還好，而且又可以鍊鍊身子呢！」

她因爲一天的勞累纔得休息，所以斜倒在火爐旁的椅上，出神的呆想，忽然一事觸到心頭，秀眉緊鎖着道：「你到現在還沒有大衣呢？」

這句話引起他心弦的顫動了！的確，在這寒風刺骨的霜雪襲人的冬天，還沒有一件大衣穿在身上。因爲沒有這件大衣，就不免受同事的譏笑，茶房的輕薄；就不免受門警的擠鼻弄眼，拉洋車的欺負叫橫，就不免……雖然他現在並沒有得傷寒的病症。

他想：「如果有了這件大衣……如果有了這件大衣……如果……」「唔！如果有了這件大衣，那儲蓄不就中途停止嗎？」他不自覺的說出口來。

「身子倒底要緊呢！」她用發問的口氣而嘆着。

「芳，請關心自己的身子吧！你近來更瘦弱了，你覺得嗎？你戚友家不常去了，遊藝場你更沒有去，幾乎連房門也不出，這全是我的境遇連累了你，使你受了家事嬰兒的累了！芳，你累到這種樣子，爲什麼還拒絕用個女傭呢？」

「我們要維持我們志願呀！我們不是守錢奴，愛金者，我們是受金錢的壓迫者呀！」她態度激昂的說着：「你看，我的身子是很強健呀！」她把身子挺起來。

他咀咒社會了！爲什麼辛苦得來的薪水每月僅領到二成三成，有時竟一錢也拿不到？而這二成三成的薪水，確使他們在物質精神雙方同受莫大的痛苦了

「偉大的志願呀！」他在她面頰上吻了個沉醉的長吻。

他尤其清清楚楚的記得的，就是去年冬間的事了！

偉大的志願呀！這志願覺使他們維持到去年冬間，儲金約有五百餘元了。他們正高興他們小寶貝將來的教育費可以不用發愁，她卻因為數年的積勞而病了。最初以為不要緊的小病而不經意，誰知到了第五天覺轉沉重，吃藥毫不見效驗，覺含着艱苦和他與她的小寶貝長別了！他悲痛到如失去了靈魂一般。他把辛辛苦苦的儲金盡數用在那勞碌一世而逝去的人的身上！

他在喪妻之後的數日，部裏因為節省經費而大批小批的裁員，他卻被裁了！未滿兩歲的嬰兒因為失去了母親的愛護，日漸瘦弱起來，他因為雇不起保姆，不得不把這寶貝的嬰兒送到親友家去託人撫養了！

一天，儲蓄會寄來一封請求繼續儲蓄的通知書，他淒惻而忿恨，便瞧也不瞧，撕扯得粉碎！

魔鬼好像在他的耳旁嘻笑着：「偉大的志願呀，破滅了！」

黃老太的失望

陸樹昌

現在的世界，處在中等經濟地位的家庭，實在是難以應付啊！普通勢利的人們，全是用『先敬羅衣後敬人』的眼光相待着；所以不得不在衣服上面講究些。加以種種無謂的應酬，和不可避免的社會上的交際；沒有一樣不是要花上十多塊錢的。這樣的家庭，能維持到不致虧空，已然是很幸運的了！又那裏能夠講到儲蓄方面呢！

～～～～～～～～～～

黃老太自從接了她兒子媳婦和孫兒快要回家的信，歡天喜地的整理房間，預備他們回來。

『這次兒子回來，大概有許多銀子帶回來了！至少總儲有一千八百回來呀！』她常常自言自語的這樣說。

她的兒子離別她也有三四年了。本來是在S埠的B中學校當教員。現在因發生戰事，S埠適在戰線上，所以他不得不攜帶妻子回家來避難，順着看看三四年不見面的母親。

從東方發白到太陽沈西的時候，黃老太都是倚門而待着他們回來。如此照例的等了五六天。在一天傍晚，遠遠的見到有幾個人和一擔行李向着自己門口的路來，她早就跑去看，那知恰是他們，她連忙從媳婦手中抱了阿寶過來連聲的說：『乖孫！乖孫！……』

在談話裏黃老太總希望着她的兒子有句『媽！我現在帶了……錢回來，就變給你去用罷……』這樣可以安慰她的話。本來伊的兒子出門這幾年，每月的家用伊兒子雖總有一二十塊寄回來，但

是伊想到伊兒子在S埠，幾年裏總能夠儲蓄了一千八百回來；可是一聽兒子講出下面的話，纔知是完全失望了！

S埠的房子，每個月都要八九塊，纔能租到一個。每月的雜用衣服費……等非六七十塊不可。在那繁華的S埠交際是不可少的，所以什麼應酬，什麼宴會……等等都是要數十塊纔行。若是每月自己作東道一次也要四五十塊，所以雖是在那裏——S埠——作了三四年的事，還是沒有錢來儲蓄呢！』

『有時到發薪的時候，就想儲蓄些，那知忽然間有朋友的婚禮……等的事，又不得不要去道賀，於是又要錢了！總之，想儲蓄的時候，又發生了什麼事；便不能儲蓄了。』她的媳婦也附和着她的兒子說在S埠的不能儲蓄的情形。

『唉！』黃老太也感慨着現在生活的艱難，是不能儲蓄的了！

九，三〇，於梧州第一師範。

一鱗半爪的記述

李宗文

九月二十八日夜　同鶯妹結婚已三月了，從沒有給她過一點物質上的安慰。

天天幫我做飯洗衣，苦够了，新衣一襲也未為她置備，調劑勞役的娛樂更談不到了。她雖似很快樂着，沒有一些不滿的表示，但我眞覺得愧惡。想她經過苦惱的奮鬥，終於與我結婚，本欲得着美滿的幸福吧，誰知跟我終日勞役，過着困惱的生活。不然，她若跟了那位富少爺去，不是現正過着安閑的奶奶生活了嗎？

錢是力，無錢便一切都失了力，在燦爛的金銀上纔建設得起完滿的愉快。我雖不是銅臭的錢迷，但覺得多積幾個錢終比「兩手空空」的好得多。偶然有不幸發生，不是可省卻低頭乞借的麻煩嗎？為着鶯妹的安慰，我更該如此的。

注意着，不要把錢賭化了，為了前途的愉快，總須設法儲蓄起來。

十月六日　天氣變了，早上出去時，涼風吹來，覺得有些寒意了。在路旁躺着的敗棄，踏上時的瑟瑟聲裏，更顯露着寒天的殘酷。

晚上回來時，覺得寒氣更盛了。想，鶯妹的寒衣可置備起來了。唉，可嘆呀！上月領到的六十元不是將已告罄了嗎？我何嘗不留意着積儲，無如黃部長結婚的賀儀，是必需的，我可不顧面子逆他的心意嗎？弟弟又來了快信，說學費無着，校裏正催迫得緊，我覺得臉上滿是傷心失望的話，他是怎樣地被迫着喲，我能不寄款去嗎？應酬的虛偽不可免，自己的負擔又重大，區區六十元，怎够分配呢？鶯妹喲，總算你錯從了人，這樣的生活，我眞對你抱歉。

十月九日　又想起了鴛妹的寒衣，再三計較，覺得再不能遲延了，承部長好意，允許了我的請求，讓我預支了本月分的薪水。

明日國慶，有一日的休息，今天公事理完也較早些，三時我便回去了。

告訴了鴛妹我要替她置備寒衣。啊她是這般的感激，她說，我不需重製寒衣，你錢很拮据，何苦為我費心。但我要求她決定做一套，不這樣我心不安。在她感激的目光中，愉快的微笑裏。我們同着上街去，雖把銀錢交到了別人手裏，但心裏自非常安慰，鴛妹也是感激我呢？

積蓄，更渺茫不可及了！深夜醒來，不禁微有恐怖，為那漫漫的前途。

十月二十六日晨　鴛妹實可感，她處處都能體貼入微；但因此，我更不忍使他稍受不安。昨夜，談起寒冬的將臨，我歎然地說無錢置火爐時，她說：「不要煩心喲」精神上的愉快比一切都和緩溫暖，何必用物質上的計較。不要煩心吧！」鴛喲，我真不勝感激。

十一月十六日夜　今天公畢，和同事張君閒談中不意得了一個可傷的消息，是多嗎可怖喲！我們的前途會發生崎嶇難行的情形嗎？好渺茫！

張君說：從前的同事覺生失業後，貧無立錐，因為平日無積儲，而工作常在半懸中，掙扎復掙扎，終於跳不出金錢的壓迫。賢明的夫人苦苦地，替人洗衣，仍解不了困困，並且，太勞乏了，得病死去。他覺生無意人世，不久也因憂傷成病，幾乎喪命。

十一月二十八日　近一月的盡力節儉，儲了銀數元，好不僥倖啊，不料飛來的靈耗，痛悉母親病故了。悲哀不勝，儲了的數元還不夠當作另頭使用，而且父親把債都移到我的身上了。掙來的俸金，不知可供支配否！還想儲蓄嗎？茫茫前途，好不恐怖。

三個月的薪水

陸萬美

是下午四點鐘了，這是機關上，工廠裏放工的時候了。人們很多都是含着笑，急忙忙的向家裏走去，但同時也有些是相反的——低了頭很懊氣的慢慢走着。

今天的榮生，好像不和往日一樣的愁眉不展了，挾着一些紙和兩本消閑的小說，喜形於色的忙着走向家裏去。

榮生夫人正在家裏鬱悶的坐着，聽見敲門的聲音，知道是榮生散職回來了，心裏都好像興奮了一點，開了門，榮生笑嘻嘻地進來了。腳剛剛放進了他們這窄小，破爛的屋子裏，手裏所挾着東西都未放在桌上時，他嘴裏就說了：

「經了我們這五六天極積的交涉

今天廳裏總算補發了三個月的薪水了！但是，費的力也着實不小啊！」

聽見已發了三個月的薪水，榮生夫人臉上的煩惱，立刻消散了許多，喜歡到只能回答一聲驚喜的「啊！……，」但這裏面是含着很多的意義呀！

屋子裏寂靜下來了，只聽得榮生數紙票的聲音：「一十，二十，……六十」稍停了一會，他嘆口氣道，「啊！苦了三個月的代價，就僅是這一小堆紙了！」榮生夫人沒說話，僅是笑嘻嘻帶着驚奇的看着，繼之，就是小心的把紙票理好放在破舊的小箱子裏去。

榮生想了一想又笑着說了：

「這份錢，我們應該儲積着一點了，因爲到明年或有什麼緊急事時，廳裏或許再要欠薪時，是不是我們又要去當東西了麼？但那裏又有東西去當呢?!」

「是的，應該要儲積着點……」話中止了，好像正在計算什麼似的，稍靜默了一會，她發議論了：

「是的，應該要儲積着點，但在現在這樣百物騰漲的時候，況且數目僅有六十元，用錢的地方又多，我們怎能儲積起來呢?!」稍停了一會，她又繼續着說：「還了趙大媽的十元，李二嬸的十五元，已曉得沒有多少了，房租是三個月沒有付了，咳！房主的那付臉色眞難看啊！給了三個月十五元的房租，更是沒有多少了，並且米和炭都已用完，這幾天所燒的還是那條破板凳呢！還有天氣是這樣漸漸的冷了，小寶的棉袍也應該替他去贖了出來，並且，咳！多着呢！還有很多一時說不出來的用度呢！咳！你試想一想，用了這麼多，我們那裏還有錢儲積呢?!咳！這樣的年時啊！」

榮生夫人的長篇議論完了，尾聲是這樣的慘淡而幽揚！

談話中，榮生沒有什麼回答，僅是如他夫人先前一般的：「啊！……。」說到小寶時，他也曾回頭去看了看，這孩子此刻已在牀中熟睡着了。

談話時，榮生和他夫人先前的喜悅是漸漸地減縮下去，終而變成了更甚於往日的愁慘。

稍靜了一會，榮生說：

「是不是，我們一點都不能儲積了麼？」

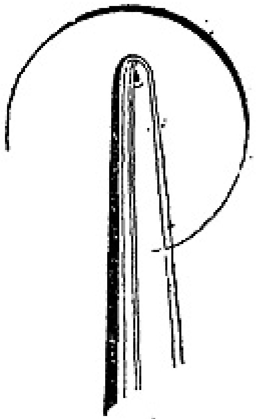
屋子裏仍舊是往日的沈悶，愁慘，冷寂的狀況了。

過了一會，同時由兩個喉管發出了嘆聲。

「咳！這是儲金不能的世界啊！」

十七年九月，於昆明。





革新後的南昌婦女

洪競芋

南昌的婦女，受了幾千年來因襲制度的束縛，氣息奄奄，純然是自認為男子的附屬品。雖然開辦女學，已有二十多年，造就的人才，也不在少數，但是精神上依然萎靡不振，除了少數中的少數，能夠脫離家事的羈牽，出來擔任教職，盡了課堂上講授的責任以外，何嘗做過甚麼社會的工作呢？以致於買賣式的婚姻，機械式的社交，迷信上的紛擾，吃著上的奢華，幾乎觸眼皆是，正好似漫漫長夜，永隔天光，我們自恨能力薄弱，難挽頹風，也祇好付之一嘆罷了！乃自去年十一月國民革命軍進了南昌，一班軍隊中担任政治工作的女同志，和各地回籍的女學生，大家都覺着近代女子的責任很大，要發展女子的本能，鞏固女子的地位，就不可不乘着潮流，出來與男子平分的担負社會的責任。於是一個悶沉沉的南昌城，陡然添了許多女子的熱烈運動，其結果，使從前的嬌柔，盲從，迷信，以及取媚，妬寵，種種惡習，都慢慢的脫除了。在這短促的期間，能有如此的成績，實在令人可喜！因此，我特地把大概的情形，寫在後面，報告給各地的姊妹，並且希望將來能在本誌上繼續的得着各地婦女運動的消息。

（一）職業　黨部工作方面，不消說，是完全居於平等的地位。至於行政方面，像「省政府祕書處」，「民政廳」，「教育廳」，「建設廳」，以及「南昌市政府」，「南昌縣公署」，「新建縣公署」，司法方面，「司法廳」，財政方面，「財政廳」，「中央銀行分行」，「平市官錢局」，稅務方面，「菸酒局」，「印花稅處」，都有十之二三是女科員，女書記，教育方面，中學有委員，有教員，小學教職員，差不多要佔半數，還有圖書館員，博物館員，社團方面，商民協會，工

會，報館，也有若干的女幹事。商業方面，雖然還沒有雇用女子爲店員的，而店主的親屬，在店中照顧貿易的，却比較從前要添到三倍以上，因爲她們原是熟悉本業的情形的。工業方面，揀茶，繅絲，完全是女子的工作；其他織布，織襪巾，紮花，皮革，縫級，等業，也比從前發達得多。還有肩挑負販的，也充滿道途。總之現在已到了南昌女子獲有職業的時期，大家果能本着這種奮鬥的精神，向前努力，自然可以達到平分責任的目的。

(二)教育　教育廳已把「省立第一女子師範學校」和「省立女子中學校」併合，立爲「南昌中學校初中第三部」，因爲是兩校舊生，照常上課，所以沒有男生插入；但是與第一部，第二部，是聯絡一致的。南昌中學校的高中部，便是男女同班，並且同在校中寄宿。此外私立中學，暨公私立小學，都有女生插入。教會學校，也在仿行。又有幾個「女子平民學校」和「失學婦女補習所」，正在籌劃一切，大約秋間可以開辦。還有一點值得我們注意的，就是舊家庭裏面年長失學的女子，現在也很有覺悟，自春季以來，也有不少人聯袂到學校裏去報名讀書，實在是從前所未聞的。

(三)交際　因職業，教育都已達到了平等的目的，又有種種婦女運動，種種國事宣傳，自然男女間這層隔膜，可以完全揭開了。於是稍具智識的女子，沒有不知道自己的地位，是與男子平等的；與異性的交際，也自由得多。如通信，接談，遊行，宴會，等事，都落落大方，毫不畏縮，並且在她的交際場中，可以表現出她自立的價值來。即就那頑固的家庭說，已沒有深居簡出的女子，如男賓過訪其父兄，也會出面接待；其他交涉事件，也有女子出面對付的；又如大規模的運動，女子也占有十分之三；這不但是身體上得以享受自由的幸福，即一切的切身問題，也可因她在交際場中得來的閱歷，直捷痛快的解決。

(四)婚姻　自去年冬季起，直到現在，一般結婚的男女，差不多有十分之八，係自由結合的，那自然是交際自由的結果；最可喜者，父母少有強迫阻止的，而結婚的儀式，也都很簡單；甚至於無所謂儀式，僅由夫婦兩人同具名，擬一個啟事的告白，登在日報上，說：「自即日起，我倆實行共同生活了！」打破繁文縟節，何等爽快！不過就年齡說：有許多還僅在十五六歲的，也就紛紛的和男子結合，我固然承認她們是愛情的結合；但這樣在生理上究多妨礙，何不把這個夫婦問題，暫時擱置一下，以求將來永久的幸福呢？有的人說：這種現象，是解放時期的一個過渡現象罷了！那麼，這或許是不能免的呵！

(五)團體組織　社會上各種團體，都有了組織；我們女子，自然不能獨後；不過女子是人類的一部份，其力量不能與男子分開；所以談到團體上的組織，祇能照我上文所說的，以職業分類，與男子混合在一起，而同一步驟罷了！惟

因有婦女運動的工作，不得不由我們女子獨自組織機關；於是就先後組成了兩個團體，一個是「婦女解放協會」，一個是「女青年社」，其中的會員，社員，都能盡一份義務，可以承認她們是南昌婦女的指導者。此外又有「揀茶工會」，「織襪工會」，是女子獨力所組織的；因爲這兩種工業，素來是女子所担任的。她們對於婦女運動的工作，也有相當的幫助。

（六）羣衆運動　這一層，也可以說是我們得有以上種種成績的起因。我現在把最重要的幾種說一說：（一）募捐，慰勞前敵將士，及濟難用途，曾舉行過三次募捐；担任勸募的，固不僅爲女子，其結果，則女子最佔優勝。許多男子，都自嘆勿及。（二）聯歡，舉行二次游藝會，一次是婦女單獨的，一次是男女共同的。（三）放足，南昌的中年婦女，已纏脚而未解放的，尚有十分之二；現在已厲行勸放的辦法，規定條例，頗爲適用。常常在烈日當中，見着她們結隊的奔走勸導。這一切的羣衆運動，不論對於女子本身的影響怎樣，總之她們那踴躍參加的精神，是可以佩服的。

從這幾點，可以想見現在的南昌婦女，已不似從前的柔弱無用了！這還是最初的一個階段，循序而進，將來的南昌婦女，其權力，幸福，還不知道要擴展到甚麼地步哩？最後，我是抱着兩個希望：（一）希望有智識的女同胞，不要放棄了先覺的責任，大家都加入戰線，增加團體的力量；絕不可觀望不前，使我們這重大的工作中途停頓。（二）希望領導的同志們，審察現狀，迎合潮流，步驟穩練，力量集中，以達到徹底解放的目的。這樣，我們的前途，纔能光輝燦爛啊！

墮胎的罪與應受的刑

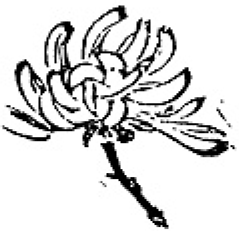
姙婦自行墮胎罪…………（受刑五等或罰金一百元以下）

受婦女的囑託或承諾使之墮胎之罪…………（受刑四等或拘役）

以強暴脅迫或詐術使婦女墮胎之罪…………（受刑三等或五等）

醫師產婆藥劑師藥材商使婦女墮胎之罪…………（受刑三等或五等）

因墮胎致婦女死傷之罪…………（照俱發罪處罰）



桂平婦女的生活

慕容

一 引言

在這二十世紀的時代，人類的生活是隨着世界的物質文明演成的自然律而進化的，所以一地方的文化輸入的遲速，和生活狀況的變遷，是成為正比例的。因此在交通便利文化容易灌輸的地方，尤其是婦女的生活，在於智識上，學問上，思想上，種種的影響特別來得早。這是必然的道理。僻縣——桂平——處在邊隴的省境，文化的灌輸，當然比較他處要落後些；然而近來受了全國婦女解放運動的影響，她們的生活，也漸有革新的現象了。

桂平居於黔江鬱江合流之間，水源充足，土地肥美，氣候燥溼合度，因此，土產物也很為豐富，沒有大荒的年歲。居民性情是耐勞，勤苦，敦厚，節儉，很少強橫凶悍的；婦女們更是覺得幽嫻淑順些。然而一般婦女數千年來都是附屬於男性勢力之下，重重壓迫，牢不可破。社會上的眼光，都以為「男尊女卑」是「天經地義」的。什麼「男女授受不親」，「男子治外，女子治內」，「女子無才便是德」這一類的束縛加在她們身上，使她們毫沒有受到教育的薰陶，自然沒有反抗覺悟，祇得奉之為「金科玉律」了。所以該處居民的腦中，無不印着「重男輕女」的觀念。婦女既為人所輕視，又沒有相當的智識和技能，因此自甘仰息於男子肘腋之下，簡直成為男子的一種附屬品了。茲將我所知道關於桂平婦女的生活狀況，簡單地寫出來，以作研究者的資料：

二 教育

自民國成立以來，學校設立，有如雨後春筍；外來的新思潮，風起雲湧，於是四圍周密的桂平，也感受到新空氣的激盪。熱心教育的份子，便起來辦一間女子小學，使黑暗的婦女界，也見到一線的光明；可是，以偌大一個縣城的桂平，全縣祇有一個女子小學（高小和初小），所收的效果，實在是

很少的，近來可謂慶幸之極了，在這舊勢力壓迫下的桂平，關心教育者，覺把男校（中小學）開放，容納那些女子進去肄業，使她們也有機會得受同等的教育，其中覺悟的女子，也有藉此交際，打破男女的界限，爲社交的先導，這在桂平可算是「破天荒」了。而站在革命旗幟之下的桂平婦女，對於革命工作；組織婦女部，宣傳隊，喚起民衆，領導羣衆，也都是竭力地，努力地，從事工作呢。照這樣看來，桂平婦女的知識也有些起色了罷。

三　職業

桂平的教育，正在開始發展，那麼，從前未受教育的婦女，自然沒有什麽智識和技能，那裏找得到職業呢？所以講到她們的職業，簡直是等於零。中下階級的婦女，除烹飪，縫紉，浣衣，撫育子女是她們的天職外，就幾乎找不出所謂他們的職業了。現在我舉出幾節關於她們生活上的斷片，寫在下面：

一，採桑：在桂平的區域裏，有許多人以種桑爲業，賣給一般養蠶繅絲的。當春暮夏初，桑葉茂盛，可以採摘之時，種桑的主人，便僱用許多女工去採摘，工資每斤不過數文錢，每日每人不過獲得一二百錢，而那班窮苦的婦女，都是欣欣然有喜色，爭先恐後的，以爲有工可作了。

二，種菜：比較窮苦略好些的婦女，在於自己所管有或租得的地上，開闢園圃，種植四時的蔬菜，故此週年都有蔬菜可以販賣，販賣蔬菜的婦女，既可以供給她們每月中的生活，又可採食她們自種的蔬菜。蔬菜太多了，那末，就曬乾收藏或製成醃菜，可以保留耐久而售於市上，這些工作，雖然較爲辛苦，對於她們也算是一種職業了

三，畜牧：資本較多些的婦女，便從事於畜牧；雞，鴨，鵝，豕等，雞鴨所生出的卵，或出售，或孵雛，獲利也是很豐裕的，不過做這種職業的，以鄉間的婦女爲多，城市中很少——因爲城中沒有寬大的場所和飼料。

除了這幾種工作以外，婦女也有經營商業的，但這是少而又少了。至於上等資產階級的婦女，終日搽脂塗粉，穿戴富麗，服飾奢華，自以爲是榮幸得很了；她們那裏夢想到要求獨立的生活，和職業的意義呢？

還有老年的婦女，終日昏昏沈沈，求神，念佛，食齋禱求長生的闊個不了。其間或一年半載，就到各處募捐，修葺廟宇，設醮薦神。她們以爲這樣便可以爲地方上驅除災禍了，殊不知實際對於社會上既無裨益，反而增加消費咧。

四　婚姻

桂平婦女的婚姻，不消說，是承襲着十九世紀的古風。子女對於自己婚姻，絲毫不得參加己見。她們又沒有受過教育，因此畏縮害羞之態也沒有化除，那裏敢反抗，說些不願

意的話呢．俗語說：『嫁鷄隨鷄飛，嫁狗隨狗走．』她們雖然嫁得不好，也祇得順從，歸咎於命運便了．桂平婦女的婚姻情形，照我個人觀察起來，可以分別為下列的幾種．．

一，定婚：女子到了數歲或十餘歲，父母便憑媒人為她們說親．媒人把男女兩家所說的說話傳達，倘若兩家的父母都認為門當戶對，滿意了，女家便把女兒的年月日時寫在庚譜送往男家．男家請算命先生推算，不合，就將庚譜交回女家，合了，便擇吉日定婚．定婚以後，女子便算是許給人家了．至於成婚的年齡，總在二十二歲以下，十五歲以上的居多．以上說的是上中下階級定婚的普通情形，不過下等貧苦階級的婦女，在定婚前更多一層手續：算命先生推算合了，還須議論禮金的多少和將來嫁奩的厚薄，然後才肯把他們的女兒許給人．這完全是以金錢為前提，即所謂買賣式的婚姻了．

二，結婚自從行過定婚儀式以後，直到了成婚前一二月間，也須行一次禮，即俗所謂：「報日」．男家把海味，餅，菓等物，盛裝在盒裏；豬，鷄，鴨等載在籠裏，由媒人帶給女家．這日，男女家各歡宴親友．成婚前一日，男家仍須送這樣的禮物給女家．歸娶日期；男家大小門均貼結婚對聯，門楣綴以綵紅，親朋送給的喜聯，喜幛，也布置在廳堂裏．親迎儀仗：用燈籠一對寫某府迎親——牌板兩對——用紅紙寫某府迎親或銜頭——大紅傘一柄，綵旗四條，金鼓頭鑼，大吹小打，媒人轎一座，新娘轎一座——製造一個麒麟置於轎頂，周圍鑲以花草人物，顏色不一，輝煌耀目．轎門外掛竹箕一個，用紅繩繫箭三枝，用紅紙寫麒麟在此，或鳳凰在此，貼在門前．轎子到了女家，女子大都淒然下淚，不忍離別，使人扶掖，然後始肯上轎．娶親回去，女家的妝奩，隨在儀仗後面．到了男家便行結婚禮，由親戚中舉出兩個尊長作贊禮，燃花燭時，各說數句吉利語，然後拜天地，謁祖先，行見尊長禮，新郎新娘交拜．黃昏時，由女儐相引行合巹禮：用酒兩杯，互相攙和，說吉語四句，然後交給新郎新娘合飲，復各給以雞髀吃．到了晚上，有看新人的習俗，新郎的知己朋友，到宴罷了，就以看新娘相請，新娘由儐相扶出，捧糖茶及檳榔給來賓．看新娘的，給以利市．間中也有鬧洞房的．以上這些習俗，現在已經逐漸減少了．因為桂平的婦女已解放了許多了，文明結婚也有實行過了．

三，童婚：在桂平重男輕女的一般人心理中，以為女子是沒出息的．「嫁出女，潑出水．」所以有的生了女子——若嫌過多——便溺死她的．這是多麼殘忍的一回事呵！因此女子到數歲大時，有的便給人家作童養媳了．在村鄉裏，更可以時常見到的：男家用豬肉一方，酒兩樽，雞兩隻，便可以把一個女子背回來．這種童養媳所受翁姑虐待的生活，不消說，是極悽慘不人道的了，待到長成了，便為他們行結婚禮；其中也有不合意而賣掉的，這又是何等的不幸呢！

四，再醮：夫死再嫁，在我們桂平上中階級，是很少見

的。丈夫死了，無論對於前夫有沒有愛情，都必須守節的。「烈女不事二夫」，「餓死事小，失節事大」，已經深入她們的心理了。如果在貧寒的人家，爲生活所驅迫，那就不得不改嫁了。男子娶再醮婦，先來到她家裏，看合意了，然後由媒人向兩家講身價銀若干，很像販賣人口似的。男子娶時，多數是夜間舉行的。女子再嫁，皆爲社會上所不齒；而男子再婚，却是社會上所公認的，一切儀式，都和新婚時那末樣差不多。

五，離婚：在舊式社會底眼光中，離婚是最可恥的一回事，除非是因生活上的壓迫，痛苦過甚，萬不得已的，他們方可以原諒她。所以離婚的事，是極少極少了。近來一般新青年對於父母絕對包辦的婚姻——常起了家庭爭執，提出離異，而社會上却仍舊不以爲然。然而在這新潮流澎湃的當中，提倡社交公開，自由戀愛的呼聲，振人耳鼓，離婚的事件，恐怕將來是有增無減罷。

五　結論

桂平婦女生活的狀況，雖未得逐一詳細寫出來，貢獻給讀者看，然而大概情形，已如上所敍述了。由我個人直覺所感到的：桂平婦女的生活，已由舊式社會制度而漸漸地解放出來，趨向於新潮流去了。不過要教育平等，職業解放，婚姻自由，非把舊社會制度的種種缺點除去不爲功。有了相當的智識和技能，方才可以謀經濟的獨立，脫離男子的束縛，婦女在社會上的地位，才可以平等。我很希望婦女自身，快些覺悟起來，振奮精神，努力工作，幹解放運動，求眞正的自由，平等，人類應享有的幸福！

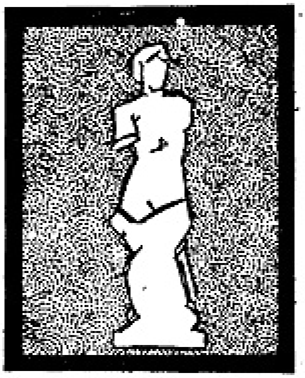
小人之福

子曰：小人不恥不仁（註一），不畏不義，不見利不勸，不威不懲，小懲而大誡，（註二）此小人之福也。「易曰：屨校滅趾，无咎」（註三）。此之謂也。（繫辭）

（註一）知恥不仁之人，自勸於仁；而小人不之恥。下一句可類推。

（註二）所懲雖甚小，而可以止惡於初，其所誡則甚大，此正小人之福也。

（註三）見噬嗑初九爻。校，木械，故屨之以足，以滅傷其趾，人有小過，校而滅其趾，則常懲懼，不敢進於惡矣。



保定附近的婦女生活

蝶仙

保定是直隸的中心，是早先的省會。論教育，在直隸省，總算是最發達的一處，但是附近的民生狀況，實在是可憐的很，而尤以婦女爲最。思想的簡單，生活的矛盾。我深望熱心平民教育的人，急起而教之。茲將其生活狀況，分別言之如下：

（一）職業……就職業說，因貧富的不同，亦遂有各異。茲分爲三種階級言之：

1.富家　這是指仕宦，或家擁巨資，良田多頃的人家。這樣人家的婦女們，無職業可言。既不拈針刺繡，又不主持中饋，鎮日幽居深閨。俗語有「大門不出，二門不邁」的話，是富家女子的格言。幼年擦脂抹粉，滿身綢緞，在輕香暖澤的室中，糊糊塗塗過了一生。生了小孩，有奶媽乳養；自身的衣服，僱僕女來做；翁姑的侍奉，用不着她出力；家政用不着她整理。老年的有喜歡出來逛逛的，也不過是到隔壁四鄰，更是使女侍婢，伺候的周全。簡直是天生此人，只爲的教她來消費，毫無她們所做的事。但是這種人家，爲數很少。

2.中產人家　保定有句俗話是：「窮好過，富好過；不窮不富最難過。」這一階級婦女的職業，就複雜得很了。一家春夏秋冬四季的衣服要她做，每日的三次飯，要她下廚房。飼猪喂狗，紡紗織布（專供自己一家穿），終日終年，無時或息。麵要自己去磨，孩子要自己去抱，農務忙時還要隨從男人到田中場上去工作。一早起來做到三更半夜，在家中忙碌。近三二年來，在城東城南一帶（高陽及清苑東南方），織布的職業，極爲發達，差不多每家皆有鐵輪機一架，或數架。織出的布俗名土布，消售在附近的鄉間。婦女們整年在機房裏過生活的也有了。

3.無產人家　在城內或臨城的無產婦人，有給人家縫破

衣服的，有在車站上或煤廠附近拾煤的，有在大街上各鋪家或道路上討小錢的。在鄉間的婦女，或給富人家做月工，或做日工，或給人家爲婢女（很少），或在人家爲奶媽。但每月所得都不過大洋一元，每日不過銅元十五枚。近四五年來，往北京天津等處去做活的日見增多了。因爲每月可得大洋四五元，吃的又好，事又輕鬆。但是什麼事都不做而在鄉間求乞的也有。

至於婦女之讀書的，却是少極了，因爲每縣中至多有一個女子高小，而又沒有人去上學。鄉村中的女子小學，也是百個村中也難得一個。男女合校的小學，又因爲人們知識不開，女生也很少。婦女們做工商職業的，更是很少。鄉間既鮮有工廠，而保定城內亦只有一個收留女工的工廠，所以女人在工廠裏做工的，就很少了。做商的只有在鄉間擺籃子賣吹餅的。

（二）思想……說起她們的思想來，很是傷心，簡單極了，荒蕪極了。整日迷迷糊糊的過去，只知做苦工，吃飯，養孩子。視婚姻應當父母做主；視無子爲可恥的事；視丈夫納妾是應當的事；凡事都委諸自己的命運。丈夫對於自己的妻，視爲自己的所有物，所以有「買到的馬，娶到的妻，願意打就打，願意騎就騎」的諺語。而做媳婦的做妻的，也就以爲應當如此。她們所知的古事，全自相傳的民間故事及戲劇中與大鼓書上得來，而這些東西的內容，全是弄神弄鬼的事情，所以婦人們的迷信更很深了。近二三年來，戲劇更壞了，玉堂春小放牛打櫻桃……等等汚褻淫曲，最爲風行，少婦們也日趨於放蕩了。談起她們的迷信來，更是千奇百怪。在保定西邊，婦女們可說是無人不「入道」的，俗謂「道」有七十二種，有的供呂祖，有的供奶奶，有的供佛，有的供仙，有的供觀音，有的供日月，……各道皆有道頭，各道皆有費用：有的朔望升神供，有的夜夜點神燈，有的有暇就磕頭，有的夜夜燒神香，有的不吃腥葷，有的默跪求福。婦女們辛辛苦苦的得幾個體己錢，都化費在這個上邊。所以扶乩的明神的巫覡等等，到處都有。村中辦的公益事和學校，她們都看得淡然，而對於廟宇則很注意。只知有家，不知有村，更不用說國了。一般的心理，只有巴結富家與有勢力的。

（三）習慣

1. 裝飾　纏足……婦女們最以爲不美的是脚大，最以爲美的是三寸的小脚。脚大就不能嫁於富家，並且要被人恥笑。所以女孩子在五六歲的時候，母親就緊緊的把她的脚裹起。近二三年來，做母親的都不願意給女孩子裹了。只是縣公署沒有禁止纏足的佈告，有一二家不纏足，恐怕大了不易找婆家。所以你家纏，我家也纏。

梳髮……未嫁的姑娘，梳一個髮辮在頭後。既嫁的，將髮圍於頭後，罩以髮網。在保定城東南的地方，多緊緊的將髮

東作一個三寸長鴿髮束，直伸頸後，戴着盤頭架（以馬尾做成）．

裝飾品：新婦滿頭銀簪，滿手戒指，腕帶銀鐲，耳帶耳環．舊婦們就只頭上一兩件首飾與耳上的耳環了．

2.衣服　色尚藍．貧家多用自己所織的布作成，富家則用外國布及高陽布做成．前幾年短小的時髦，近二三年來寬大的算時髦了．除年節及吉凶慶弔之外，平時沒有人穿裙．

3.婚姻的年齡　俗語有「女大不可留」的話．父母總是以給女兒早早找了婆家為幸．二十歲以下，是必要出嫁的；過了二十歲，若還沒有婆家，就要為人恥笑，祇好嫁做繼室了．

4.聘禮　俗語有「養女吃包子」的話．在嫁娶前二三個月，男家給女家送去包子一百多個（約一斤麪蒸一個），麪一斗，肉數斤，米一斗．這就是最普通的聘禮．

5.結婚後的習慣　女子嫁後，在婆家一個月，然後又到娘家去住一個月；叫做住對月．其後夏天冬天在娘家住，春季及秋季在婆家住．過節時在娘家，年節時在婆家幾天，娘家就接去了，但不得住過了二月初二．冬天在娘家住，不得過立春．這不過是就少婦們說，至於老年的，到娘家去的時候就很少了．

6.生產時的習慣　人們的心理，都是喜男厭女．生下了男孩，就全家人人歡喜，名為「大喜」；生下了女孩，就人人不悅，說是生了一個賠錢貨，名為「小喜」．婦人初次生了孩子的時候，立刻就到她的娘家去報喜；報喜人持公雞一個，到她娘家去，娘家人就給報喜人母雞一個，教他同公雞一同帶回．娘家特備喜蛋喜衣喜米喜麪等物送來．在生產人要滿了一個月，纔出來做事的．

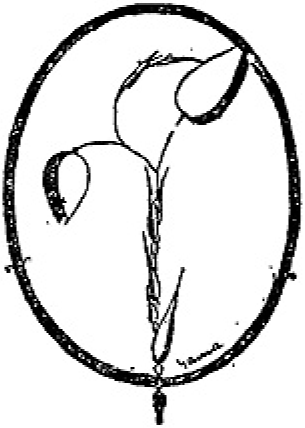
7.守節的習慣　守節二字，深入於一般人的腦中，婦人們把她看做天經地義．在不滿二十歲的女子，死了男人，也是要給他守節的，不然，就要被旁人恥笑．就是再嫁，也沒有什麼好結果，因為年輕的人不要她們，祇好嫁給六七十歲的窮漢了．

8.社交上的地位　婦女們在社交上沒有相當的地位．男女的界限很嚴，幾乎沒有見面和說話的機會．因此婦女和社會是完全隔絕的．

9.淫奔和上吊　保定附近，淫奔的事情，時有所聞．這也是無庸諱飾的．這大半是婚姻不自由和社交不公開的結果吧！衆人對於淫婦則大罵，而對於男的，却沒有什麼議論．至於上吊的事情，更是層出不窮，今天那村裏那家的媳婦吊死了，明天這村裏這家的媳婦又吊死了．這是舊家庭黑暗的結果吧！

10.住室的陳設　北方人是不睡牀的，各室中皆有土炕．地下置些箱櫃器具；大鏡小鏡，胆瓶茶壺，都放在倚牆的桌上．在未生子女的時候，室內尚屬清潔，生了子女以後，滿室的尿臭屎氣，不潔極了．但在她們習以為常，幾乎家家如是，所以她們覺着也不算什麼骯髒了．

（完）



北平小學校中的女教師

許君可

一　小學校聘請女教師的必要

小學校的學生，大概都是六歲至十二歲的兒童，以年歲這樣幼稚的學生，若沒有像慈母般的女教師安撫他、指導他、愛護他，結果總不會很好的。男子固然不一定每人都是性情粗率，可是就大部而論，態度的和藹溫柔，遠不及女子。因此小學校之重用女教師，是誰都承認的。歐美各國的小學校中，執教鞭者，幾乎完全是女子。即以日本而論，也是一樣。我國興辦女學較遲，女子具有師範資格者不多，所以小學校教師的位置，多被男子佔着。統觀小學教師人數，女子遠不如男子。這種特殊的現象，實隱伏了教育不發達的根苗。女界同胞，這不是一個急應注意的問題嗎？

二　北平小學校中女教師的概況

北平小學校的數目，公立的就有四十多處，餘外還有公立的女子小學校。數目這樣多，用的教師自然也多。但在最初，女教師爲數極少，後來女子師範學校畢業的學生日衆，社會上女教師的蹤跡，也日漸增加。然而學校當局之能盡量延聘女教師，則還是近四五年來的事。到現今風氣一變，各校女教師，有多至與男教師相等的。少者亦不下三四人，簡直沒有一個學校沒有女教師了。這種原因，要以五四新文化運動爲關鍵。在中國的所謂文藝復興運動的五四學潮以後，北平教育界，局勢頓然一變。小學界亦羣起爲新教育的鼓吹。有的在那兒研究原理，有的在那兒議改學制，還有的在那兒試驗新的教授法。但大家全體一致的主張引用女教師。無形中均以延聘女教師爲刻不容緩的事。以分析來說，這裏面有兩種主要原因：

(1)女教師最適宜於小學教育；

(2)女教師不願問學校行政，校長可免爲教職員風潮所累。——明白點說，即五四以後，學潮陡盛，北平以環

境關係，風潮更成爲家常便飯了。大概學生發宣言、驅校長、罷課、請願，這些伎倆，直接間接總免不了有教員在暗裏指示機宜。然而女教師則絕少此種嫌疑。小學校中之風潮，多是教職員中有與校長起了裂痕，而始有表現於外。這種教員與校長互鬭，又多半由於校長失職，或教員覬覦校長位置而發生。女教員則很少有人積極的爲此奮鬥。因爲這種原因，各校長均極願羅致女教師了。

女教師既到處受人歡迎，那末前途的光明，可想而知。現在且把女教師的各種情形，分述如下：

（甲）學校出身　這些女教師在下面幾個學校畢業的最多。

A．北平女子師範學校（後改女高師，今女大）。

B．直隸第一女子師範學校。

C．直隸第二女子師範學校。

D．京兆女子師範學校。

E．北京師範學校分校（即女子部）。

其餘不是外省來的，即女子中學畢業而受檢定合格，領有女教師許可狀者。

(乙)食宿　她們固然有不少的是在北平有安適的家庭；可是多數人同是作客京都，舉目無親，她們就不得不耐着性子，住在男權鼎盛的學校裏面。

(丙)所任科目　北平的小學教員，分級任與科任兩種。每級有級任教師一人，負教授、管理、訓練、養護的完全責任。科任教師則一校共置幾人，視其班次的多寡爲定。一般女教師多半擔任前期小學的級任教師——尤以一二年級者爲最多。擔任後期小學的，那是少而又少的（這單指公立小學而言）。還有一部份擔任專科的，如縫紉、美術、工藝、音樂、舞蹈等。

(丁)授課時間暨薪金　授課時間，普通級任是每週二十小時上下；科任十八小時上下。薪金，級任四十元，科任三十元。但在舊日軍閥政治之下，實際領不到七成，即一筆勾銷了。

(戊)成績的觀察　本來小學教師，完全應由女子擔任。這負有將來國民優劣之重責的小學教師，也只有女子可以承當而無愧；不幸中國目前情形，女界的人才尚不敷用，遂不得不借助於男子。不過男子是暫時的幫忙，他們自有他們的重擔，所以這副千斤重擔，終有一天須完全放在女子的肩頭上。女子本身若不預先鍛鍊好智識技藝，沒有充滿的經驗，將來臨事時當不免力不勝任。我就本春秋責備賢者之義，對於女教師不能不有所嘮嘮了。

(1)責任心　學校事務，必全校教職員通力合作，方有功效。所以校務分掌，是一般教育家公認的原則。深望女教師對於自己的職務，加以重視，對學生功課，嚴加督率，即學校中其他事務，也不當置諸不問，這纔是新教育

家應有的態度？

（2）研究的興趣　女子畢業於師範學校，脚跟一跨入小學教員室的門檻，把從前所學的學科，因溫習爲難，一概忘去，能利用暇時，仍理舊課的，殊不多覯。至課外研究，如閱讀教育書報，討論新教學法等等，絕少關心。雖她們所教的是初等班，用不着高深學科，而研究學術的興趣，倒是不能忽視的。

（3）督促學生　機械式的督促學生用功，固不合乎教育原理。昔時私塾式呆板的教學過程，早已爲世所痛疾；可是好逸惡勞，人之常情，大多數兒童的用功率，與教員督促的嚴厲與否，迭爲消長，再明白點說：即教員嚴厲點，學生也就多用些功。教員太隨便了，學生還肯專心努力嗎？蓋有之，「嚴師手裏出高徒」，真不錯呀。現在各位女教師，多有對兒童太放弛的弊病。因此影響及兒童學業不少。溫靜慈藹，本是女教師的優點，但總勿使得太過纔好。

（4）學識的關係　前面說過，北平小學校中的女教師多半任前期小學的級任教員，尤其是一二年級，不客氣地說，這裏面有兩種原因：

A.因一二年級學生年齡太小，男教師很少有人能這樣靜心的作幾十個小孩兒的保姆；女教師則以母性天賦，故可任之。小孩兒離開家庭中的慈母與保姆，也樂得就一位女老師，故學校當局，願意聘用女教師。

B.因女師學識稍差，一二年級可以用不着有高深學識的教師。故一二年級的地盤，多爲女教師佔領。社會上對於女子的態度，仍甚輕蔑，所以女教師也常受奚落。這是一種變態的現象，我們急應設法革除。

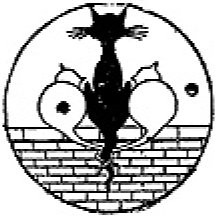
三　結論

婦女運動聲中，不是充滿着職業平等的論調嗎？爲什麼歐美各國均以女子掌握大權的小學教師，在我國還是這樣的衰敗，這不是目前我國女界的一個不容漠視的問題嗎？像北平的都會，也會如此，其他鄉村上的情形，也可測而知了。爲希望女界同志的發展，故敢作此簡短的談話，共相商量。

富於春秋及財寶

英[illegible]

壯健的人，謂之富於春秋可也。不負債的人，謂之富於財寶可也。



我國婦女的優點及劣點

儲禕

任何國家的國民性，照社會學家和心理學家的考察，都有幾種優點和幾種劣點。現在把範圍縮小一點，論到中國的婦女，當然也有她們的優點和劣點，並且幾千年來，一向是過的牢籠生活，在環境上的因襲，習慣上的積疾，更不無可述的地方。然而空洞的提出「勤儉」「懶惰」幾個名辭論述一下，沒有事實作根據，未免太空泛而無捉摸。所以羅素述中國國民性的特點，拿轎夫上山的事實來證明中國人的「勤勞」和「善於享樂」，拿中國官吏貪錢財的事實來證明中國人的「貪婪」；事實彰彰，縱他再批評得過分些，中國人也無從置辯的。因此我這篇文字，先提出中國婦女優點和劣點的具體綱領，然後再憑著平日的觀察及它人的批評，舉出一件或二三件普通的事實來做例證。但是像我這樣一個不學無文的人，所舉的綱領和例子，定多謬誤的地方，好在這是無關緊要的，只要女同胞們能把以下所舉出的優點盡量發展，劣點竭力排除，這就是鄙人所企望的。

(A)中國婦女的優點

(一)勤勞　能刻苦耐勞，確是中國婦女最普遍的美德。

例證一：鄉村農家的婦女，一切燒茶煮飯等事情，無不由自己辦理；一年三百六十天內，除了疾病特例外，可說沒有一天不是黎明即起，煮好早飯與男人同吃；在男人吃完下田後，不多時，她又自己到河埠去淘米洗菜；煮熟了午飯，還要送到田裏去給男人吃，等到男人田裏工作完畢回來，她已把晚飯煮好了。在早餐到午飯晚飯中的閒暇時間，不是縫衣服做鞋子，就是洗衣服……；還要養育小孩子：一天到晚，簡直一刻也不休息的，但是她並沒有叫一聲苦。

例證二：從前沒有廠布流行的時候，普通家庭中所用的布，大概是由家裏的婦女紡織而成；織布的紗，也是自己紡

的。日間因為忙於燒煮，沒有時間，總是到晚上事情完畢後，一盞熒熒的燈火映照著她們紡織，雖然是很疲倦了，還不肯苟安一天的。我的祖父從前在某村教書，每到夜裏，只聽得三種聲音，一種是書塾裏的讀書聲，一種是小兒們的啼哭聲，還有一種就是婦女們紡紗和織布聲。

例證三：從各工廠裏的女工們方面，很可以見得婦女勤勞的普遍情形。上海安迪生(Edison)奇異電炮廠，對於工人們進廠和出廠的時間，有一種機器計算得很清楚；我有一個叔父在裏面辦事，據他說：廠裏的女工，除非有要事外，是很少晏到或早退的；雖在冬天很冷的早晨，她們還仍舊保持著常態。我又問過許多在中國廠裏辦事的朋友，都說女工們是很勤勞的。

（二）儉約　如把狹小的眼光去看幾個富家的女子，那就只見到她們奢侈的惡習，但若放大眼光作一全部的鳥瞰，中國的婦女們確是非常儉約的。

例證一：從婦女的衣服一項觀察一下，就可見得她們是很儉約的。普通的婦女，把美好的衣服在家常穿著的很少，就是較好的也總是捨不得。照我平時的觀察，她們有了好衣服、帽子、鞋子……，必定要在作客，有喜事時纔肯拿出來著用，到事情一過，立刻又換了家常便服。即女兒出嫁時，母親給她做了不少的綢料嫁衣，她明知衣的式樣是日新月異，久藏亦將不合時風，但她只是穿布的，不肯拿綢的輕易穿著。大概這已成為她們的習慣了。

例證二：我們鄉裏有很多的人，都到上海無錫去做工。照我歷年的觀察，它們回到家鄉來的，一般男工，大都是衣衫襤褸，像窮漢的樣子；而一般女工卻除自己衣衫著得很清麗外，至少也有幾塊錢帶回來。倘使她們在平時不很儉約，那裏有的錢帶回來呢？

（三）慈善　中國婦女不論富的貧的，都有一種慈善的特點罷。

例證：街市上的乞丐，靠有婦女們的幾個銅子過活的不少。我曾給無錫崇安寺一個拆字先生四角錢，叫他替我做過一次統計。在他拆字臺左面約十幾步路，是一個老乞丐的常駐所，在右面約二十幾步路，是一個懷裏帶著一個小孩的丐婦的常駐所。這兩個乞丐一天裏要到幾個銅子，是男子給的或是女子給的，叫他都記錄下來：一天裏的結果，查老丐共得七十九個銅子，內中六十七個是女子給的，十二個是男子給的。丐婦共得一百二十三個銅子和兩角小洋，內中僅十七個銅子是男子給的，其餘都是女子給的，由此可見中國婦女的心是很慈善的。

（四）記憶力強　照教育家的考察，中國婦女的腦力不及男子強，但是記憶力比男子強得多。

例證：家庭裏各個人的生日和祖先的誕辰忌辰，不是很難記憶的嗎？我家兄弟姊妹共有六個，現在受祭的祖先，共

有八位，總共有二十二個紀念日，我和我的父親無論如何不能記牢，連我自己也只能記一個產生的日子，產生的時刻就記不牢了。但是我的母親都能記得很清楚，連我們兄弟姊妹產生時刻，也都記得牢牢的。我起先以爲我母親的記憶力特強的緣故，後來問問他人，都說他們的母親也有同樣的記憶力，我方纔相信中國婦女的記憶力確是比男子強。

(五)細心　從刺繡、縫紉……等事項，都可以見得中國婦女的細心處。但是有人說：從前的婦女，都是足不出戶，靜守閨閣的，所以很細心；現在的女學生們和涉足於社會事業的婦女，恐怕不會如此細心了。這種論調，是不可信的。

例證一：我從前在中學時，同級有一個女學生。我記得有一次從某處寄來給我們級裏的一封公信，這封信裏有兩個錯字一個是肄業的「肄」字，誤寫了「肆」字，一個是「輿」論的「輿」字，誤寫了「譽」字。我們四十二個男同學都看完後，沒有一個覺察，末後這個女同學去看，竟把這兩個字看出，用紅鉛筆改正了。

例證二：我幾次同著男同學到商店裏去購物，常常僅把所購的各物，略望一望就把價銀付了。有一次我曾和幾個婦女解放協會裏的會員，到市上去購物；她們所需購的是洋襪和廠布。到洋襪店裏去後，她們揀定了物品，還要一隻一隻的反覆細看，是不是有脫針和小孔；到賣布店裏去也是同樣的觀察一遍，然後叫店員量剪。可見她們都是很細心的。

中國婦女的優點，何止這五點呢？當然是很多很多的，這不過舉其最顯著的而已。現在再來討論中國婦女的劣點。

(B)中國婦女的劣點

(一)依賴　依賴可說是中國婦女最大的劣根性；這或許是由於中國數千年來重男輕女，使女子居於寄生地位所養成的習慣罷。這種事實，在中國社會上觸處皆是，舉不勝舉的。今舉現代婦女最顯著的兩件例子如下。

例證一：我有一個堂姊妹，是南京第一女子師範畢業的。在沒有出嫁時，家中沒有兄弟，往來的函件都是她一人書寫的，字跡寫得很秀麗，文字也寫得很好。到出嫁後，就大大的變更了。一切往來的函件，都由她的男人寫，連寄家去的家信，也沒有一封不是她男人寫的。後來我和她見面後，就把這一層責問她，她道：『不知道是怎樣的，沒有人在那寫，倒也提起筆來就寫了；有人在那裏代寫，便不高興提起筆來了。』又我妻沒有和我結婚時，和我通信通得很殷勤，到結婚後，兩人離別兩地，還仍舊通信很殷勤，後來放了寒假，兩人相遇後，她覆朋友的信和寫到母家去的信，都叫我代她寫，我屢次責問她這種劣根性應當改除，但是她到現在還是叫我代寫。

例證二：一般知識未開的婦女，固然沒有一個不希望嫁個好丈夫，但就現在號稱知識階級的女子，也有同樣的惡習

慣，這一點在婦誌上也已有許多論文批評過，譬如畢業於小學校的女子，莫不望嫁個中學或大學畢業的男子，畢業於中學的女子，莫不望嫁個大學或留學生，畢業於大學的女子，莫不望嫁個……男子，如不有依賴男子餘蔭的觀念，爲什麼要嫁那高出於我的男子呢？處於男子之下過生活，精神上有什麼快樂呢？我說這種習慣，大概還是『在家從父，出外從夫，夫死從子。』三句口號的遺痕。

(二)虛榮　虛榮心用得適當的，不可厚非，用得不適當的，則爲「顧前不顧後」的病根。而婦女的虛榮心，似較男子爲甚。

例證一：在婦誌十三卷五號吳善之求學當作幌子中，對於婦女們的虛榮心論得很沉痛。他說：『現在的女子，眞以求學爲目的者，不多；多數女子，一進學校，便競尚浮華，講求裝束，對於課業，則擇其易得學分者讀之，不求實學；簡直把教育當做一種時髦的裝飾品，一種美觀的封面畫一樣，以博得一個「女學生」的徽號，或藉此覓得一滿意的異性伴侶，組織一個所謂新式的家庭；唉！她們求學的目的如此嗎？眞使人痛心呀！』這段話雖然是出於吳君之口。可是社會上的人們，與吳君感同情的正不乏其人，我記得從前婦誌女學生號也曾詳細評論過，北京晨報副刊也刊載過論文，我想知識階級的女同胞，都觸目驚心過的吧？

例證二：（１）婦女們最好空做人情，甲買些禮物送給乙，乙不收，把原物退還給甲，乙又買此禮物送給甲，甲也同樣的不收，送還與乙，送來送去，大家都是不收，因此都把這禮物，折去幾個錢退還原店，這是常見的事。(２)婦女們到人家去做賓客，自己沒有好衣服，常常喜歡假借她人的著了去，以爲榮耀；這類的事情，都是虛榮心的表現。

(三)媢嫉　媢嫉也是中國婦女的一種通病，就是度量不寬，護己之短害人之長的老把戲。鄙陋的婦女每易患著這個惡習。

例證一：我有一位老兄，曾在某女子中學任教授好多年，據他的考察，有數個女學生的勤學，並不是爲學問而勤學的，是嫉妬同學們而被激起的，倘是一種好現象，有幾位自己並不好學，只知嫉忌能者，在暗地裏排擠她，非笑她，甚或到先生那裏去讒說考高的同學是抄書的，說她是作弊的……，甚至於多數考低的同學聯合起來，不和考高的同學作件；像這種手腕，不是出於媢嫉是什麼呢？

例證二：納妾是中國從前社會上的一種常事；可是一般婦女，只是用媚人手腕使她的丈夫不納妾，並不從根本上着想。一旦她的丈夫違了她的心願要納妾了，也不曉得從正道上規勸他，她雖然痛恨不堪，但還想用忍耐的用方法去引誘他，用詭詞去軟化他，到這個地步，她的丈夫還不和她好，她便不得不用最後的手段……，去恐嚇他，傷殘她，以爲她的丈夫見她如此便可以愛她了，怕她了。不料她的丈夫因爲

她如此，愛妾的心尤其濃厚，而那位妾也更把丈夫騙得越發起勁，像這類的事情，很多很多。

（四）貪婪　羅素說：『他們的野心是在享樂……，因爲愛享樂的緣故，結果便變而爲貪婪，貪婪却眞是中國民族最普遍的弱點哩！』這固然是指著全國人民而言，現在且把男子擱開，先來談女同胞的貪婪情形。

例證一：略稱富有的大家庭，它們的女兒到出嫁時，至少有幾塊錢的私蓄；幾年後的老媳婦，至少也有幾塊錢私房；這是中國社會上一種普通的現象。至於她們金錢的來歷，大都並不是父母給的，也不是公婆給的；一部分是浪用公物節省私物而積蓄起來的，一部分是偷竊公物去賣來的。如問問她們的用途，做女的是因爲到出嫁時要多買些器物；做媳婦的是因爲財產將來要平均分派，趁大家庭時儲蓄些，可作爲己有。像這種貪婪的行爲是否應當的，一想就可以明瞭了。

例證二：一般女子希望嫁着有錢的丈夫，高出於自己的丈夫，大半也是由於貪婪心的指使。

（五）懦怯　這是羅素批評中國國民性弱點的第二種。中國的男子固然已懦怯了；中國的婦女可說更比男子懦怯。這大概也是由於中國數千年來把女子嚴拘閨閫，因而養成懦怯的習慣。

例證：別的都不必說，單就婦女協會一層來講，便可以見得婦女們的懦怯了。自國民政府成立後，就規定各地方的婦女都得組合起來立在一條戰線上與惡勢力交戰，使幾千年來被束縛的婦女獲得解放，走到光明自由的大道上去。縱觀現在婦女們的組合，在城市裏總算已成立一個會了，但入會的人眞是寥若晨星；跑到鄉間去看一看，還都是在夢裏過她們的生活。唉！給她們自由，她們還不敢前來取，眞可算懦怯者了。

（六）虛僞　虛僞也是中國婦女的一種極大的劣點。歷來的男子，大都是以虛僞者視婦女，所以以「聽婦言」爲羞恥，以「婦人之仁」爲虛僞的男子，又以「小人」與「婦女」並稱。——啊！這是女同胞們多麼可恥的一件事呀！

至於實例，則第二項「虛榮」裏所舉的例子，和第三項「妒嫉」裏所舉的例子，都可以見得婦女的虛僞，所以不另舉了。

對於中國婦女的優點和劣點，到此地已述完了。但是所提出的優點，未必是個個婦女的優點；所提出的劣點，未必是個個婦女的劣點。或許有一部分婦女對於提出的劣點，一條也不犯，也未可知，或許有一部分婦女比所提出的還有更多的劣點，也未可知。總之不希望別的，祗希望女同胞們都能自己反省，把所有的優點盡量發揮，把所有的劣點立刻改除，爲優良的婦女，爲健全的國民，那就不但是女界的光榮，中國國體，中華民族，也非常榮耀了。

一七，三，七，于錫中。

二

李傑

往往有一般人，批評我國婦女，議論不一，現把我國婦女的優劣兩點，從各方面作個簡單的分析報告罷！

甲、從心理上觀察： 關於婦女的優劣點，有一部分是屬於心理的，這條對於婦女的本身關係，最爲密切，所以先把牠來說：

（A）先說優點

（1）溫和： 溫和，不特是我國婦女的優點，亦是我國人的優點，蓋我國民族之愛好和平，同爲斯拉夫條頓等民族所不及的。女子性情，不若男子的剛強；故我國婦女的性情尤覺溫雅和藹。她們遇到了無論什麼憤恨之事，即迫至萬不得已，亦惟有訴之一哭而已！我們在她們平常的言語上，行爲上觀察起來，都可以證明女子是很溫和的。

（2）忍耐： 忍耐略似溫和，而自是有別，溫和完全是從內部表達出來的；而所謂忍耐云者，則同時必有外界刺激伴隨的，觀其表現的情形而知其忍耐與否？或忍耐到怎樣程度？比如小孩子受到了外界的痛苦，他就要發生哭的現象，那便是不能忍耐這痛苦！我們受了旁人的譏嘲或侮辱，我們只是忍氣吞聲的耐在肚裏，並不用什麼手段來對付或反抗這譏嘲或侮辱的人，那便是忍耐了！我國一般的婦女，大概都富於忍耐性，她們無論受了父兄或丈夫等的氣苦，她們只是暗裏飲泣，或者還在自歎薄命，聊自安慰。一方固然限於勢而不敢不忍耐，但這忍耐大部分是出諸天性的！

（B）再說劣點

（1）服從： 服從大概含有低首下人的意思的。但也有兩種性質：一種是屈於勢而不得不服從的，這是被動的：一種是完全出於心的，是一種奴隸性，自卑心，是自動的。像弱小民族，被資本帝國主義者多方欺凌，而不得不屈服順從，這是被動的：又好像某國人，只要得到人家的好處，他就搖首奉迎，這完全是服從而帶有奴隸性的。可是我國婦女的性情，一方固有溫和的優點，但溫和過甚，便流於服從，你看，我國的婦女，只是聽命於男子的指揮，一味服從，即使男子，有非理的指揮，她們還是不敢倔強，或是相當對付，表面上好像是忍耐，其實總是服從的色彩，一若男子有無上的威權，女子只好受他們的支配，這是婦女界心理上的劣點。

（2）依賴： 依賴是表示自己無能力，而必須有賴於旁人的意思的。依賴性爲我國婦女特有的劣點，要她獨立營生是少有的。你看我國婦女，大多數依靠着父兄或丈夫過活的，雖有一部分婦女，非特自己經營，反能維持她的丈夫或父

母的生活，但這些畢竟是極少數的例外吧！要曉得此種情形，在舊式家庭穩固時代，當然不生問題，但從機械發明，工業工廠發生而發達後，時勢日非，所謂社會單位的家庭制度，已呈動搖之象，頭腦較新者，那個不承認個人爲社會單位是必要的趨勢？各人爲了生活的競爭，未免一家人要東飄西散去謀生，到那時候的所謂依賴，去依賴什麼呢？我極希望我國婦女不再爲依賴所誤，而儘量發揮自己的本能罷！

（3）膽怯：　膽怯略似恐怖而實非，因爲恐怖是個體保存上所必要的情緒。比如我們提起了土匪，強盜，……便要發生恐怖，只是純粹本能的恐怖；如果他已經嘗到了土匪，強盜，……的滋味，以後遇到了他們，或談及他們，那他的恐怖心便愈覺厲害，因爲他是經驗過了的，這可以說是經驗的恐怖。但是膽怯並不是這樣，他是畏首畏尾，不敢前進與奮去幹，與懦弱極相類似。中國女子是很膽怯的，遇到了一件較爲困難一點的事，叫她鼓棹向前的進行，實在不敢，她那有肯冒險嘗試的？因此在歷史上要找一個有作有爲的女子，眞是難得，這也是我國婦女們過於膽怯，有以使然。

（4）意志薄弱：　人類一切行爲，是由於意志的自由，所以我們不論在倫理上，法律上，對着自己的行爲，都要負起責任來，那末意志便是人格的精髓了。至於意志的強弱，則由習慣所轉移；意志薄弱的，遇着困難的事，便要沮喪、後退、灰心；意志過於剛強的，未免流入剛愎自用，或盲從進取。但要養成良好的意志，必須注意幼年的教育，我國婦女，大都工愁、善病、多哭，這都是意志薄弱的表現。但原因甚多：一以未受教育——相當的學校教育——；二因太少運動，和缺少良好的環境以養成習慣；三爲習俗所束縛；卽有堅強的意志，亦爲潛移默化而漸趨薄弱了！

（5）妒忌與多疑及量狹：　妒忌是嫉恨旁人；多疑是缺乏判斷力；量狹則氣量低狹，不肯寬宏。漢朝的呂后，爲妒婦中之千古一人；紅樓夢中的林黛玉，雖非事實，然描寫女界中之多疑，已淋漓盡致！至於量狹爲婦女界極普通的現象。這三種情形，雖然名目不同，表現互殊，但有時亦每易相伴而起。她們對於人事界，起初懷疑，繼而妒忌，其所以妒忌者，就因爲氣度狹窄。其實與其妒人之能，曷若自養其德；與其多疑，不若養成機警的腦筋，臨事作明白切確的判斷；與其量狹，亦不如大度容人。但是這三種情緒，畢竟是我國婦女界的一種劣點！

（6）缺乏美的觀念：　這個問題，批評起來，未免要引起多數女子的反對。但我決不因有反對的論調，而不把一般的女子下個嚴格的批評。有些人說：女子比男子終究要美得多。我想男子固然是不美，但女子何嘗是盡美？我現在索性把女子的全身，分開來逐部批評！

ㄅ、頭部：　頭的頂上部分；是滿生着三千煩惱絲，她們辮髮爲髻，背在頭的後部，奇形怪狀，各式齊備，而時常

抹油，以致把衣服弄髒，美在何處？至於面部，則脂粉重重，最可笑的一般鄉下女子，自己臉色黧黑的不堪，也要敷上些粉末，活像加官出場，戴上一副白色的假面具，又像三國奸雄曹阿瞞的臉！

ㄆ、胸部： 胸部的隆起，原爲女性的特徵，因無用矯揉造作，且因臀部亦向外突出，上下姿勢得以均衡，但是我國一般的婦女，偏因爲羞恥，要故意作態，把乳部束起來，倒弄得呼吸不暢，爲諸病之根源。

ㄇ、脚部： 古代女子，本來是不纏足的，可是自有纏足的惡習以後，一般行動活潑，自由的天足女子，便一個個的跳入苦海，不能自拔，至今一般女子，還是把脚纏得小小的，所謂三寸金蓮，走起路來，一蹶一蹺，像吃了好幾年官司，足縛大鐵鏈的罪犯行走一般，眞是百思而不得其解！

ㄈ、衣服的色彩： 衣服的色彩，要依時令而調換，要素淡，要勻雅，自是可觀，太炫耀了，便覺點美而帶妖氣！像妓女們，因爲要誘惑異性的衝動，所以不論盛暑奇寒，總是半身極紅的，半身極綠的，使人一望觸目！但普通女子模倣的正多着呢？

万、服式與全身姿勢： 衣服式樣的美不美，與全身姿勢極有關係，所以這裏併在一堆說，現在女子所穿的服式，美的固然有；但服式原來不但要配合身分，穿上去也要適於衛生和便利，現在一般女子，除少數外，因爲服式的不稱，所以全身姿勢，每每很不雅觀。

乙、從生理上觀察： 婦女的優劣點，一部分是屬於生理的，我們從生理上觀察起來，也可以知道些婦女的優點和劣點。

（A）先說優點

（1）強壯： 我國婦女，有一部分果然很嬌弱，但大多數却是很強壯，像我國鄉村婦女，體強力大行走很快的佔大部分呢！

（2）耐勞： 我國婦女，可以說百分之九十九，是能够耐勞苦的，你看一般農家婦女，她們在農忙時，便一天到晚在田裏鋤草，鬆土，什麼烈日，冷雨，寒風，白雪，她們都不管着努力工作，一至農餘時候，又在家裏忙着紡紗，織布，有幾個十分勤儉的婦女，起碼做到半夜，才肯安睡呢。

（B）再說劣點

（1）舉動遲鈍： 我國婦女的舉動，總嫌遲鈍，總不及西洋女子的活潑伶俐，但這也不能怪她，因爲有幾個原因：一因天性遺傳；二因失於操練；三因爲習俗相沿，如果女子行路迅速，說話太流利，身子太活潑了，馬上可以受到社會上的批評。

丙、從做事上觀察： 現在我們再從做事的能力上，論

婦女界的優劣點。

(A)先說優點

(1)勤： 我國婦女，因爲耐得起勞苦，並且身子強健，所以多數在做事上總是勤勞的，她們又要到農田裏工作，又要在家裏擔任瑣事，和看護孩兒，或者到學校，公司，與各種機關裏去任事，眞是忙個不了。這一層已在乙項已有相當的說及，所以這裏也不多贅述了！

(2)謹愼： 婦女們做起事來，大都是很謹愼小心的，她們無論遇到什麼事物？總是抱着一種穩健態度，不肯冒昧從事，惟恐有什麼差處，對於自己有什麼不利。這種良好的天性，確是我國婦女界的優點。

(B)再說劣點

(1)遲鈍： 我國婦女界，在做事上固然勤謹愼，但是她們的製作品，常免不了拙劣，不過只裏也有幾種關係：一因工具欠佳，二因舉動遲鈍，三因教育未經普及，因此心智未能充分發展，而減殺其做事能力。要她鉤心鬬角，別開新面，弄些異樣的花巧出來，眞是難得的。

(2)軟弱： 我們在歷史上，只看到男子們是轟轟烈烈，做一番事業，能留名青史的。 我們不論他是良善的，忠實的，……流芳百世，更不論他是惡劣的，奸佞的……遺臭萬年，總是一種能力偉大的表現和結果。在女子們，雖然有梁紅玉花木蘭等的流芳百世，武曌妲己等的遺臭萬年，現代的固是雖有公推爲拔萃的，自命爲超羣的，但畢竟是極少數的啊！在此又不得不怪教育的沒有普及，一方爲禮教所錮禁住，叫她到那裏去表現什麼偉大的事業能力呢！

(3)目光不遠： 人類全部事業，差不多爲男子所獨占，女子所插足的，眞是很少。婦女界所以不能占到一部分事業的勢力，第一卻是婦女界因缺乏學識，乃成轉化。第二個原因，就是婦女界沒有遠大目光。她們對於事業界，總是不願意負責任，因此除掉細微的家事以外，其餘的如與自己不發生痛癢的一樣，誰也不肯去顧問一下。像此種情況，婦女界不特放棄權利；據嚴格說來，簡直是不盡人事界的義務責任！

丁、從風俗習慣上觀察： 最後我們再從風俗習慣上去觀察婦女界的優點和劣點，也可找出些顯著的事實來！

(A)先說優點

(1)樸素： 我國婦女，大都非常樸素，雖有一部份女子塗脂抹粉，穿綢著緞，迎紅就綠，但是極少數的。你看一般鄉村婦女，頭上髮兒亂鬆鬆的，身上穿的是布衣，有時加上一件大青布的裙子，毫無飾物；她們所吃的是青菜，粗糲，啊！多麼清苦淡泊？這種樸素生涯，眞是我國婦女界無上

的美德！但是，我國人大部是貧窮者，婦女界爲經濟所限制，而且經濟全操在男子手裏，使婦女界欲奢侈而不得，所以我們對於這一層，也不能不認爲是一種樸素的極大原因！

（2）敦厚：　忠厚敦誠，亦是我國婦女界的一種好的習俗。她們對於自己的行爲，很能留意，不像男子的言行易趨佻撻，尤其是青年男子！她們遇到旁人，總是很恭敬謙讓的，如果她們的同性，那格外要表現親愛的情形。她們很少失信用的事情，有一部分女子，歡喜顚倒人家的是非，但是極少數的，我們斷不能因少數女子的破壞，而不去承認敦厚是我國婦女界風俗習慣上的一種優點！

（B）再說劣點

（1）言語粗俗：　我們如果一走到民衆的核心裏，我們便可聽到一種尖刻的詬罵，粗俗的言語，老小如此，男女如此，尤其是女子們。啊！這是甚麼緣故呢？像那樣的罪過，我們又不得不歸咎到教育的不普及，因此造成一個惡劣的社會環境，有以使然的。所以要消滅此種惡劣風俗，非把教育普及，開通民衆的知識不可，而於男女教育的機會，尤其要均等。

（2）奢侈的迎合：　現在正是婦女界新舊風俗與習慣的交替時期，一方因爲我國各種舊制度的崩潰，一方又因西方新潮流的東漸，所以那新舊風俗與習慣的暗潮，已經鬧得很厲害，第一受其影響的，就是這樸素問題；被其打擊到幾無餘地，同時那奢侈風俗，儘量的輸入民衆的心目中來，尤其是婦女界！試看現在的情形，眞是很痛心的，只要逼近都市的婦女們，那個不爲新出的奢侈風所誘惑？其實男子們，也未始不是如此！唉！舊惡習的牢門，沒打破！新惡俗的地獄，又設好了！親愛的男女同胞啊！你們還是醒醒罷！

一，二九，十七，脫稿於歇浦之濱。

這篇文字，是與張君建商酌，討論而成的！　作者附識

廖國芳

三

我國婦女，幾千年來都是過着因襲的，簡單的生活，苦樂榮辱，都隨他人，毫無自主獨立的能力，凄閉於一隅，好像在黑暗中走着，看不到自己的影子。近十餘年來，感着世界潮流的影響，受了現代的教育陶養，黑暗中才透了一線光明：於是婦女們自己的影子，便借了這一線光明，映照出來。

今據她們覺悟自己後的列述於下：

從劣點的一方面說：

(一)心地狹小：　有爲些小事故，不肯輕意放過，以致憂鬱成病的，或有爲一衣口角，而同人家尋仇結怨的。所以古人常把「婦人女子，不可親近」以爲戒，恐就是這個緣故吧。

(二)播弄是非：　有等人家，終日吵鬧不安，或者暗鬭甚烈，無異仇敵；推究其中的禍根，只不過是一兩個婦人在內播弄是非而已。我們常見有些婦女，平日無事，總是邀着女伴，竊竊私語，一見人來，便戛然停止：究竟她們說的什麼，外人雖不得而知，但觀其形態，必定爲背地裏播弄是非，可以斷定的。

(三)喜放冷箭：　是爲本無能力而居心陰險者之所爲。爲因她們對於親友之間，有不滿意她的地方，當面絕不肯得罪人們，而心中忿恨又刻刻不忘的，等到有了相當的機會，雖是事隔十幾年，她們也記得：放一枝冷箭，說一兩句壞話，使他們的某種利益，因而破壞。這種情形　，眞是令人可怕！

(四)貪小便宜：　是爲經濟無權，由儉嗇所起的變態。每見有向鄉下人買價値極低的蔬菜，因爲一文之微，不惜舌焦唇疲的與他相爭，等到交易成功付錢的時候，還要向菜籃中搶下一些以作添頭。這樣貪小便宜的習慣，支配在婦女的全生命中，使她們目光甚短，只顧私利，不顧公益；所以終於不能企圖事業與男子相抗衡的。

(五)喜人阿諛：　也是局量卑隘的現象。大半都是受得起奉承，受不起指摘的；而青年少女尤甚。她們分明做錯了事，說錯了話，你若是當面說破她，卽你所說的話很輕，她也必定要生氣的。有了這個狹窄心腸，最容易被人利用。試看被男人誘惑的少女，都是用稱譽她的美語，阿曲的手段，博得她們傾心，而迷亂的終究被人利用到身無立足之地時而後明曉，然已遲了。

(六)胆量缺乏：　不論什麼人，若還要告訴她們以志士偉人，奮身救國，經過如何危險，歷盡多少困難的事情，必定會引出來她們驚怕的表示。此亦由於平時多受別人保護，只見到人生艱苦的半面。

(七)體質柔弱：　也許就是她們一生幸福和事業的最大阻礙，並且家庭的建設，社會的生產，都要直接間接的受其影響的。

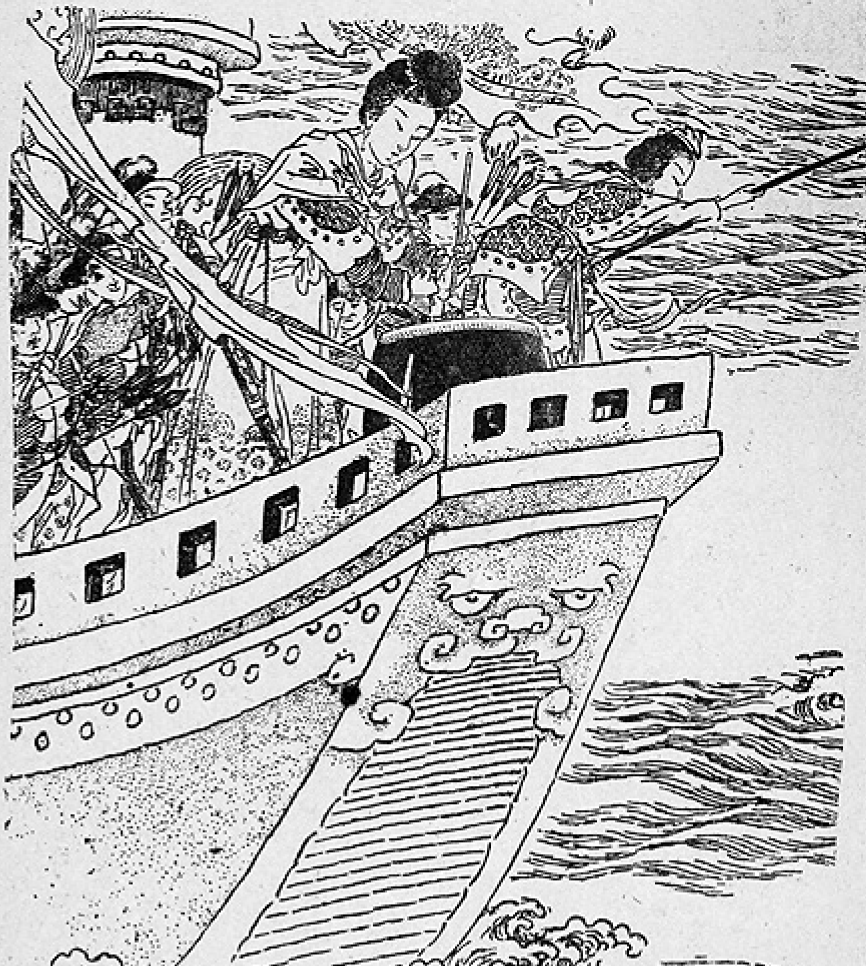
(八)知識不足：　缺少學力及經驗之故。有種婦女從小嬌生慣養，不令她讀書明理，此不得不歸咎於其父母，有種婦女父母自少教她一切而毫不關心，此乃她自己全然不要好，待出嫁以後，就是家中常務一點不知處理，何況世上一切事情的繁雜，自然毫不覺吞，只好糊裏糊塗過了一世吧。

從優點的一方面說：

(一)儉樸：　現時中國內地婦女，沒有受過通商大埠的奢侈風尚的影響，大半都能夠保守着勤儉兩字：大布之衣，

梁紅玉

宋朝韓世忠之妻，本京口妓，封安國夫人，世稱梁夫人。世忠與金兀朮戰於黃天蕩，紅玉親執桴鼓助戰，金兵終不得渡。世忠鎮楚州，紅玉織箔爲屋，與士卒同力役。



吳嘉猷繪

蔬菜之食，已成習慣；就是經濟充裕，她們也捨不得去穿好吃好的。這種美德，眞可拜服。

(二)篤愛： 抱「從一而終」主義的婦女，雖然是被禮教所束縛，但也有是根於天性至情的；至夫死之後，還能夠本其相愛之心，替他撫養孤兒，使他將來繼續丈夫之志。(因迫於家風門閥的關係，不得已而守節撫孤的，不在此例。)這種「生死以之」的精神，眞覺偉大。我們不可因反對舊習俗的束縛，都一類的毀謗她。

(三)知恥： 扭頭扭腳的「嬌羞」固然是不合於現世的潮流；但是知恥之心，畢竟是人和禽獸的界線，我國婦女，對於恥的觀念，含蓄甚深；這眞是我國婦女的一點好處，應得要相當的保留她。(所謂相當即是得乎其中，並不是主張要絕對嬌羞的。)

(四)精細及忍耐： 世界各國的婦女，大概雖都會製作精細美術品；但總不及我國湘蘇刺繡的精細，蓋精細必從忍耐纔能達到，這就可以看得出我國婦女的性情。其他如安貧守己，不怨不尤，也是由忍耐而才能夠如此的。精細及忍耐，便是我國婦女界很可驕傲的一個優點了。

綜合上述的看起來，優劣如此；可知我國婦女，正要大加改造呀。希望全國婦女界，共同起來革命。——先由本身革起。

脫稿於江西高安務實女校。

徵求

(1)鄙人欲徵求婦女雜誌各專號如女學生專號、愛之專號、美術專號、離婚專號、配偶選擇號、十週紀念號、家事研究號等各二冊，每冊謹以一元六角為酬。但污損者酌減，缺少圖頁及遲乎者璧還(但亦略具薄酬)。如蒙割愛，請寄「江蘇海門麒麟鎮北新河鎮長泰乾記交邢人收可也。」

邢光昭謹啓

(2)鄙人現徵求婦女雜誌「離婚問題號」「女學生號」「家事問題號」「婦女運動號」「配偶選擇號」「桐蔭讀書號」「美術專號」「新性道德號」「十週紀念號」「產兒限制號」「愛之專號」「家庭革新號」。皆願以倍價郵洋或小說爲酬，汚損後至璧還，隨送西洋畫片以謝雅意。如能割愛請賜交「四川重慶玄壇廟陳谷生院內李子英」收。

李子英謹啓

(3)徵求婦女雜誌，號數：「配偶選擇號」「離婚問題號」「產兒限制號」「新性道德號」「家庭革新號」「家事研究號」「十週紀念號」「女學生專號」「婦女運動號」。報酬：每冊洋伍角。唯破損缺頁璧還。再者：報酬或倍值之雜誌及書籍亦可。 福建寧德企頭街月川棚黃榮齋謹啓



文學與女子

李笠
吳汝濱

此題之含義有二：其一，以女子爲單位，「女子之文學」是也；其又一，以文學爲單位，「文學與女子之關係」是也·前者就正面說，爲狹義的；後者就旁面說，爲泛義的·今請於二義上申言之·

甲 女子之文學

就身心狀態之不同，以區別文學，有兒童文學及成人文學二類·兒童文學，固有相當的價值，惟欠缺藝術的修養，是不可掩蔽的事實，歷史上有許多童謠可以證明·（經籍所載童謠，非眞出兒童之手者甚多，須另辨認·）兒童文學，只有天然的美，成人文學，兼有藝術的美·

成人文學，又有男女之別，而女子則較男子更富於文學性·小戴記經解篇曰：『溫柔敦厚，詩之教也·』就性情言，男子不必敦厚，女子的溫柔，却可作爲普通的例子·女子在舊禮教上幾無立足地，此語於無意中以詩教讓之，豈非女子之本能，終有不可湮滅者乎！

一 女子對於文學之吸收力

文學之要素，以情感爲重；女子富於情感者也·昔人謂女子『多愁善病』，卽富於情感之結果·故女子之於文學，興趣最濃，吸收力亦最大·

純文學最高的境界爲『幻想』『迷夢』……文學家至此境界，蓋不知不覺已入於催眠狀態中也·催眠術家言女子較男子爲易於施術，故被術者以女子爲多·惟催眠施術，乃由有術者以自己精神貫注被術者，然後施行種種暗示·苟操術高明，被術者雖感情遲鈍，信仰薄弱，亦可徐徐使之入彀·文學上『幻想』『迷夢』的暗示，恍恍迷離，不易捉摸，非有專一而銳敏的心思，少縱卽逝矣·女子受催眠術易，其受文學上的暗示，自然亦較男子爲多·

二 女子對於文學之發揮力

文學描寫事物，繪聲繪色，所以能予人以深刻之印象，

動人熱烈之感情者，厥惟『夸飾』。（劉彥和曰：『自天地以降，豫入聲貌，文辭所被，夸飾恆存。』）夸飾者，文學家之特性也。史記項羽本紀：『力拔山兮氣蓋世！』李白詩：『高堂明鏡悲白髮，朝如青絲暮如雪。』杜甫詩：『霜皮溜雨四十圍，黛色參天二千丈。』皆其例也。惟其有夸飾性，故其發揮力亦大。雖或詞有過甚，其意無害也；蓋有因浮夸而致感興耳。女子富於虛榮心，臨事多好文飾，故女子之夸飾天才，較男子為優，對於文學之發揮力，亦較男子為大。

三　女子對於文學的貢獻

女子既有上述二種特長，故其對於文學之貢獻亦多。就歷史上言之，約有三端：

(1)詩聲之漸被　呂氏春秋音初篇，以夏后孔甲之破斧歌，為東音之始；涂山氏女之候人歌，為南音之始；殷整甲徙宅西河，猶思故處作歌，為西音之始；有娀氏女之燕燕歌，為北音之始。四方之音，以北音為最早，南音次之，而並作於女子。詩中南音之用為尤大。呂氏春秋又曰：『南音，周公召公取風焉，以為周南召南。』注云：『南方國風之音，取涂山氏女。』夫周南召南，詩經之首也，而詩經又中國文學之鼻祖也。南音既始於女子，是詩經最早之聲曲，本源於女子也。

(2)詩體之創造　五言詩，為詩中之極重要者，其成立，有謂始於李陵蘇武者，有謂始於枚乘者，更有人謂成立於後漢章和之際者。據楚漢春秋所云：『楚漢紛爭時，虞姬已作五言詩全篇矣。』史記項羽本紀：『項王飲帳中，有美人名虞，常幸從……乃悲歌慷慨，自為詩，……歌數闋，美人和之。』張守節正義引楚漢春秋虞姬歌曰：『漢兵已略地，四面楚歌聲。大王意氣盡，賤妾何聊生！』是五言詩始創自女子也。

樂府者，詩之合樂者也。唐代最盛，其起源則為漢高祖時之房中祠樂。房中祠樂，高祖姬唐山夫人所作也（詳後漢書）。是樂府亦創於女子也。

迴文詩，詩界之特創也。符秦時，女子蘇蕙，竇滔之妻也。滔納妾，不與蕙俱；蕙織錦為迴文璇璣圖詩贈滔。其文宛轉循環，五色相宜。非女子之細心體會，曷克臻此！（詳晉書）

(3)特殊的成績　女子文學，在三百篇中，已不少奇異之成績。春秋時如柳下惠妻之誄詞，百里奚妻之琴歌，皆音發自然，前古罕儔者也。漢世如班昭續史，兼擅詞賦。徐淑答夫，多留雅韵。漢世為五言者尚少，而徐淑與班倢伃，並得名家。詩品言婦人居二，蓋言其效之著也。六朝如左芬之誄贊，王劭之賦頌，以及陳後主女學士之新詩，並於文壇發生絕大之影響。降及唐世，則女冠倡伎如李治薛濤之儔，詩才之美，超軼當時，足知其盛矣。茲更取其尤足注意者數事，表章如左：

胡笳十八拍　漢蔡邕之女琰，字文姬，博學有才，妙於音律，興平中，爲胡騎所擄，作胡笳十八拍十八首，情辭悲壯，體調高妙，冠絕古今。

子夜歌　唐書樂志曰：『子夜歌者，晉曲也。晉有女子名子夜，造此聲，聲過哀苦。今傳子夜歌四十二章。或云古辭如此，或云其中雜有宋齊之辭。』子夜歌雖爲樂府之一，而歷代歌謠，後人且擬子夜之名而競相仿作，其有造於文壇，豈不大哉！他如綠珠懊儂歌，謝芳姿團扇歌，後世詩人，亦多好襲其名。

宮詞　花蕊夫人，姓費氏，幼能爲文，尤工詩，以才貌事孟昶，自號花蕊夫人。嘗製宮詞百首，綺旎風流，古今傳誦。宮詞作者，前以王建爲最著，而夫人所作，傳者多與王作相亂，其名貴可知矣。

詞　宋李格非之女清照，自號易安居士。工詩文，尤以詞擅長，所著漱玉詞，雖僅數十闋，而音調清新，卓然爲宋代大家。朱淑貞斷腸詞，亦爲當時及後世所稱道，二人雖無所特創，然其在文學上之貢獻亦大矣。

乙 文學與女子之關係

文學與女子之關係有二：一，文人對於女子的同情；二，文人對於女性的想像。

一 文人對於女子的同情

文學家對於社會上一切弱者，皆有同情心。女子久處卑下地位，勢力薄弱。故文人對於女子，更具有特殊之同情心如杜甫新婚別云：

『……嫁女與征夫，不如棄路旁；結髮爲妻子，席不煖君床。……自嗟貧家女，久致羅襦裳；羅襦不復施，對君洗紅妝。仰視百鳥飛，大小必雙翔！……』

新婚告別，本雙方悲哀，相思之苦，男女所同也。而工部專就女子片面以立言，其情之有所偏，蓋可知矣。

因女性的悲哀而表同情，在常人則可曰『惻隱之心，人皆有之』；而在詩人，則更有切身關係之二事焉：

(1)境遇的關係　歐陽修曰：『詩人窮而後工。』故文人之境遇，窮困者居多。以窮困之詩人，見女性之抑處柔弱，同病相憐，常特具傷感，形於筆底。是以閨人之怨，寡婦之歎，雖曰女性之悲哀，實亦詩人之射影也。

(2)藝術的關係　窮愁悲哀，非惟適合詩人處境，實亦適合藝術渲染。吳子良曰：『和平之言難工，感慨之詞易好。』寫富貴者易入和平，寫貧困者自及感慨；此詩人之所以好詠哀怨，而喜劇之所以不易動人也。是則文人之同情於女性，爲藝術的結合，非惟惻隱之發動也。

二 文人對於女子的想像

文學之原素在美，而女子之性情，切近於美者也。故文學家之言美，恆以女子爲中心。文人既以女子爲美之表徵，

故一切事物之美者，皆賦以女性之想像。

(1)以美麗之景物比擬女性美　李白清平調：『雲想衣裳花想容，……』雲霞花卉，美物也，以之比擬貴妃之容貌服飾，是以美麗之景物比擬女性美也。

(2)以女性之美態描模美妙之景物　謝靈運詩：『綠篠媚清漣，』媚，女性美也，以女性之媚態描模水竹之相偎映，是以女性之姿態描寫美妙之景物也。又詩經云：『隰有萇楚，猗儺其枝，』是亦以女子之婀娜作態，而譬喻花枝招展之狀也。

丙　結論

由甲項言之，女子實富於文學之天才；由乙項言之，文學實有需要乎女子者也。總之，文學之境遇，經女子而開闢者，較兒童爲多，亦較男子爲多。吾人試取古今純文學作品，去其與女子有直接或間接之關係者，其所餘之分量若何？價值若何？瞑目一思，當知余言之非謬也。

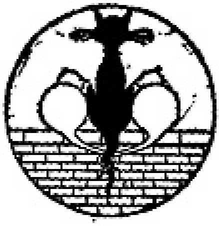
今後女子，將不復長處此卑弱悲哀之地位矣。其被動的供給於文人同情的材料，將逐漸減少。而教育機會與男子平等，天才旣得盡量發揮，其以主動地位而貢獻於文壇，當能日新而月異也。

權利的本義

權利與義務互相關係，有義務乃有權利。有防衛他人暴行的權利，故得實現自己的人格。又義務從權利而生，人各有人格，不許他人漫加暴行。

就權利的特質講來：一，政治上法律上的權利不同；二，權利生來就有，乃天所賦的；三，有人格者，皆得享權利；四，人各有權利，苟無正當的理由，不得奪去，也不能讓於人。

就權利的種類講來：一，生命保存的權利；二，自由行動（非野蠻自由）的權利；三，物品所有的權利；四，名譽保護的權利。



女子太沒有工作做了

——愛城公立學校家事經濟指導喀爾文夫人(Mrs. H. W. Calvin)的話——

重華譯

提綱

為何有這許多的家庭破裂了？喀爾文夫人說：

「1.普通具有才智的新式主婦，餘暇太多，工作太少．近代的種種發明，把家庭的生活情形改變了，而她却不知怎樣去適應她的新環境．

「2.今日的青年男子，非有二千五百元一年的進款，不要想娶妻子．因為他和他想望中的妻子，都很重視金錢．結果他非至年紀老大，總不結婚；或有早年娶妻的，也不願生育．然而沒有子女的家庭，不能算是實質的家庭．

「3.我們的千萬個新式家庭，都是太小了．牠們擠在一起，缺少隱獨的氣象．

「4.我們的青年男女，不知如何去避免那「關緊之點」，以免釀成結婚生活中的衝突與不諧．他們都是太各管各的——說得不客氣點，是太自私了．

「5.在我們的家庭中，欲望與必需常混雜不清，難以分辨．於是家庭遂受人為物質所產生之極高生活程度的害處．」

「大半的女子是太沒有工作做了．她們空閒的時間太多．而工作却太少．近代的家庭設備，使她們免去了廚下的瑣事，餘下很多的時間，但是她們却不知道把這些時光用到有益的事上去．現在我們一國都是厭煩的婦女；而厭煩的婦女

，決不能做好的妻子．』

我是引錄費城喀爾文夫人的話．當我問她，『我們近代的家庭怎麼樣？』她就用上面的一段話回答我．

我們的離婚法庭眞是忙得緊．我們大半的家庭沒有兒女．只是許多的『棲留所』，給我們吃，給我們睡而已．困難何在？怎樣救濟呢？

喀爾文夫人算是女中之能者，配討論這問題，也有資格提議救濟的辦法．她是舉國皆知的家庭經濟家，良導師；她又是一個賢智的母親，異乎尋常的母親．她自身最光輝的工作，是在做一個家庭的建設者，能掃除一切可怕的惡習．

三十六歲守了寡，只留下五個孩兒，數百塊錢，於是喀爾文夫人在甘色司省的農業大學找得一圖書館的位置，因為她本是在這校當學生的．二年後，她已做到家事科學的教授了．一步一步，她守着她的職業向上走去．做了七年的家事經濟專家，她為美國農務部的教育科歷遍了合衆國的各省，作詳細的調查工作．於是費城立刻請她為全城公立學校的家事經濟指導；直到現在，她還是主持着這件事．



喀爾文夫人

在這許多年中，一個兒女衆多的家庭，給喀爾文夫人治理得井井有序．當兒女疾病的時候，她親任看護；她烹給他們吃，縫給他們穿，教育他們，供養他們．現在她的子女都已立足職業界中，有所建樹了．她那在印第那的女兒，也已很快樂的結婚了．

她的丈夫，譬如還是活着的話，未必能把家庭治理得像她這樣好．

所以，我的問題：『我們現在的家庭是怎麼樣？』不是

像普通上千上萬的人那樣去請教一個空言的理論家，回答我們的人，是一個知道辨別需要與欲求的妻子；是一個看透爲親者的光明與黑暗二方面的母親；是一個飽經創痛，目睹她的愛兒染上風溼而溘然長逝，而爲着迫切的需要，不得不含辛茹苦，『照常工作』的孤孀寡婦。

所以喀爾文夫人在她的答覆中，毫沒有空泛的理論，毫沒有虛設的通辭。

『我們的家庭並沒有怎麼樣，』喀爾文夫人告訴我說，『我們的家庭已經進步向前去，而我們却不能趕上去適應着新的環境做。例如，當我說，普通的家婦需要更多的工作，我的意思不是說她需要更多的家庭工作。近代省力的發明，使她們脫却廚下的煩瑣而享着許多自由，是一件極好的事；但是，常常的，她們非但不知利用這空餘的時光來做點有益的工作，反把牠完全消磨在無聊的事情上。她變成厭煩了——困煩厭倦，會使任何的家庭堆積起如山一般高的煩惱。

『我們在那裏見到最高的離婚率？是在空閒而有錢者的階級裏。最低的離婚率，是見之於業農的階級中，他們家中的主婦，是有充分的工作做的。這是一個顛倒的反比：丈夫愈不叫他的妻子做事，愈是有失掉她的危險。

『我們一向叫我們的女兒去練習治家；現在，我們送他們進商業學校，在能力充足時，更給她們進大學。我們把她們養成爲看護，書記，教師，與修指者，而希望她們在結婚之後，能像她們祖母從前那樣安定下來，在工作之餘，弄點針線消遣消遣。可是我們忘記了她們已背上新女子的招牌，不是做針線的，也不是能靜坐的了。她們是善跑善走，活潑有勁，對於世面上的一切門檻，也無所不精。

『「她們須要有兒女，」你說，「兒女會使她們忙着，使她們守在家內。」

『很多的兒女確乎可以使她們在家忙着，但是我們現在再沒有這麼多的兒女了。二三個孩子，尤其是當他們到了入學年齡，決不能使一個時髦的女子忙着守在家裏。此外，有了兒女，便足以表示那家庭能供給傭婦與看護——否則，他們也不會生下兒女來了。

『不，單以兒童而產生許多家務的工作，還不能算是完全的救濟辦法。堅執的主張叫近代的爲妻者拋下了電影，去補綴鞋襪，洗滌衣巾，未必能有永久的好處。這種實用的工作是必須做的，但是，牠們有什麼偉大，重要和激勵呢？

『最能激勵人的，是母性的全部工作。做母親的應當知道，母性不單是一種良好的工作，我們當以牠爲最好的工作——使母性變成一種專門的職業。

『譬如，一個女子以母性爲一生的「事業」者，必定是一個心理學家，人格分析家，行爲論者，精神觀察者，模範人物。她身上的一切，全是一個爲母者的表格。她當研究十

多種以上的科學，搜遍了全部的書籍界以求得種種的指示，因爲她的家庭，將變爲走入人生的研究試驗室。

『假設一個男子有志於製造鋼鐵，投資購一廠基，設置機件，他建一試驗場，雇請數千個熟練的人員，和許多飽學的專家，把他全部醒着的時間，盡化在這件事業上。他探遍了全世界，以求得製造更好的鋼鐵的新方法。然而他的妻子，他兒子的母親，正當以撫養許多小生命爲事的，却難得拿起她的職務，反而訴說女人的生活，命運是怎樣怎樣的苦。何者比較重大，鋼鐵呢，還是人？（人，指子女而言——譯者註）那一樣產物是比較更重要？

『當婦女見到了母性的工作之眞正重大以後，她們次一步的困難，是要有充分的時間去做這工作。』

『你是否以爲每個家庭應當有兒女？』我問。

『兒女是應得有的。』喀爾文夫人回答說『培植人類，乃結婚生活中最優美的結果，而除此之外，兒女更是一對組織家庭的男女達於理想的人格發展的重要原素。』

『但是，須知兒女旣爲家庭的最初起因，自必有他們應得的權利。他們應有承襲的遺產，使生理與心理上得以有相當的發育；他們當有充足的情況，使身心二方得有滿意的供給；最後，他們周圍的環境，當給人格的培養與精神的發展以充分的機會。

『據我的意見，父母生育兒女，斷不致預定着把他們帶入世來受苦的。我們至少當盡着力量，給每個孩子以良好的機會去生活，養身，和找快樂。

『今日一般富有思慮的結婚男女，大多沒有兒女，這足以表示我們對於這種需要，已經十分的覺悟了。可是我所說的，並不包括一般純以自私爲計而不育兒女的夫婦。我所說的人，是眞切地誠實地感到經濟或別種的困難，知道自己是沒有能力去供給一個孩子的奢費。』

『你剛纔不是說過，』我接着她說，『我們新式的家庭缺少一點隱獨，是太公開了？可是，我們的青年男女移入大城市中去經營工作，而大城市決不能有隱僻的家庭住宅，那末，將怎麼樣呢？你覺得一個人結婚需要幾多錢？總之，無論如何，青年男女是受外界環境的壓迫呢，還是爲自身的差誤所遺害？』

『先答覆你最後的一個問題：你同是受着這二者的害處。環境當然不能辭其咎，但不是全部的。沒有一個人以爲結婚是會改變家庭的狀況的，而改變的影響，竟然發現了。在此間曼城中，大戰的影響，使建築工程完全停頓，單獨家庭的屋子，分隔成無數蜂巢式的小房間，容住着十多個家庭。此種現象，遍於全國。在一座房屋中，男女老幼，局處一隅，磨肩接踵，完全失去了家庭中幽靜的樂趣。家事工作，也漸漸消滅，直等於零。做妻子的，在這種鳥籠式的家中，旣

無多大的事情可做，齊享着了戰時工作的自由，或到社會上執着男子的工作，她們眞活潑自在，樂此不倦。

『然而，時光漸漸地過去，這種家庭的狀况也隨着補救轉來，城郊之外，建築起層層的新屋，給許多消費不大的家庭佔有着。

『「我沒有力量去購買城外的房屋。」年青的丈夫反對說，二是自由慣了的妻子跟着也起來反對，「我不要擔負一個家庭中的責任。」

『那年青丈夫的力量，實在是辦得到的，但是他和他走動自由的妻子已經過着「寫意」生活慣了。他們長是享受着「要走就走」的樂趣，在他們的心腦中，奢費與需要簡直分辨不出來，一種虛設而不自然的氣象，漸漸地出現於他們的生活中了。

『娛樂的追求與奢侈的欲望，不是眞正達於快樂的道路，果而娛樂與奢華能造成快樂，那末，世上的許多財主富翁，將成爲最快樂的人，而不是最不快樂的了。須知快樂是從我們自身的內心裏發生的；牠一定是眞實的，是極有價值的，所以唯有眞正的家庭，才能產生眞正的快樂。

『一個餘暇很多的家婦可以反躬自問：「我是否將這部分的時間用在有價值的事上？」在她最後的幻夢將告破滅的當兒，她便會發見她以往種種行爲所得的結果，遲早之間，她對於一切的娛樂將感到厭倦，她重重的幻夢，將如風捲殘雲般消失去；在那時，她終於要想起這問題了。她將被迫到面對着這破殘的悲劇，懷疑她以往的生活，家庭，與及結婚是否眞正的有價值。

『使家庭之中，有寬敞的地位，有天眞的兒女，更有一有價值的目標，則一切煩惱，盡化爲烏有了。一對男女，經過了愛情的階程，結爲配偶，朋友，愛情構成家庭，而家庭必待有了友誼，方能持續下去。確實的，要保持家庭的快樂，必賴乎友誼。』

『但是，家庭或因供求不足，祗得不育兒女，那末將怎麼樣呢？』我問。

『「這是同樣的，他們當抱一有價值的目標，」喀爾文夫人說，『有兒女的，她們母親的事業是注定了。沒有兒女的，爲妻者當自己規劃出她的事業來。她若不是這樣做，便是重受耗費時間的審處，她對於世界，對於自身，只是一無供獻而已。

『有很多不生兒女的妻子，以襄助她們的丈夫爲終身的事業的，事實昭昭，不勝枚舉。他們將夫婦合作的事業，從家庭而擴充到他的工作上。如丈夫用不到她們的幫助時，她們自當找尋一種工作給自己做——在商業界中，在專門藝術上，在學校教室內，在社會服務上，都可以。沒有一種工作不是容納婦女的。不生兒女的妻子，如能盡她們的力量，供

獻她們的本份，便算是良好的妻子了。』

『但是，今日之爲母親者，生育兒女，她們的兒女長大時離開了便怎樣？』我又提出來問。『那末，她們不是又有餘暇的時候了麼？近代的新婦女，是否願意在中年時守着空閒無事呢？』

『我懷疑這點。我沒有見過一個空閒的婦女是眞正快樂的。我不信一個聰明的婦女，具有做事的力量與才能，會放下兩手，坐養過她一世的安閒日子。空閒，娛樂，自有牠們存在的餘地，但終不過是人生中間忽偶然之事而已。婦女，不論她的年齡，環境是怎樣，總當使她們在家庭或社會上活動工作。所以，一個勞動的婦女，自然較勝於一個厭煩的婦女。他總算不將她的生命虛度了。』

本篇爲卑爾斯氏所著，見載於今年七月號的美國雜誌

——譯者註

頂討厭的聲音

何修文

那頂討厭的聲音來了！
當我凝神作詩的時候，
小孩們一陣亂嚷——
　廝打的，
　謾罵的，
　啼哭的，
都遞進我的耳朵裏。
唉！我怎麼不生來是個聾子！

那頂討厭的聲音來了！
當我盡力的教書的時候，
婦女們一陣祈禱——
　搖鈴的，
　敲鑼的，
　燒爆竹的，
都遞進我的耳朵裏。
唉！我怎麼不生來是個聾子！

那頂討厭的聲音來了！
當我安心走路的時候，
兵士們一陣過去——
　軍鼓的，
　喇叭的，
　喊喝的，
都遞進我的耳朵裏。
唉！我怎麼不生來是個聾子！

乙種徵文當選

滿天飛雪擁爐寒

太太知道了

友梅

鐘鳴八下了，巧紅端着熱氣蓬蓬的茶壺，輕輕地打開房門進來。——可是仍然驚醒了少奶奶的睡眠。

「巧紅！外面莫不是放晴了麼？怎麼會變成這暖暖的天氣，我熱的睡不着……。」

巧紅一面添足了爐內半明欲滅的炭火，一面回答說：

「太太，早安！外面正冷的要命呢，滴水成冰，雪已積厚尺把了，桃花大的片子，還紛紛地降個不停呢。」

「老爺起身了？為我拿去脚上的一層被吧！」

「來了，老爺還沒醒呢，太太再睡，睡吧！」

十一時了，少奶奶起身打扮周全後，攙着老爺走到樓上餐室，巧紅搬進「早茶」來，加好室隅爐內的炭，然後退出去了。

室內滿懸着字畫，天花板下交叉着萬國旗，錦帶，和美麗的花球兒一類的東西。餐檯上佈着粉紅色的氈子，角裏放着一雙供着臘梅的花瓶，只有兩張椅子，這大概是太太和老爺家常聚餐之所吧！

「啊！怎麼外面還有行人呢!?」太太顧着窗外驚疑似的說。自然引起老爺的好奇心，不由的同注意在這個焦點上。

只見那人——積雪上的行人——衣服襤褸，手裏持着一把雨傘，上面已積滿着雪，一滑一溜的彳亍着緩緩的前進。

『好妙的雪景啊！』少奶奶得意地說．

不多時那人折轉不見了，他們仍繼續享受他們的早餐．

『太太！外面來了一個女人，說是要見您呢．』巧紅進來說．

少奶奶心裏會意了，打量剛纔看見的那個——雪中行走的人，原還是她的母親——生她的母親．現在大概又是因為日來積雪，沒處尋生活，家裏又快要斷炊，所以到這裏來糾纏．約略遲疑了一忽兒，對巧紅說：

『您去對她說「太太知道了，不過一來因為老爺今年運氣不好，沒有多大的收入；二來幾家佃戶的利金還沒送來，現在家裏實在沒錢．」叫她不要亂跑，年底定着人買魚肉年禮送去．不誤她老人家的．』

『外面莫不是您的母親啊！』老爺問道．

『是……的』少奶奶含羞似的答道．

巧紅應聲出門，回答了她．這老婦躊躇了半晌，心裏想「她們姊妹們正在家中等早飯吃，怎麼辦呢？」回顧了一會，轉身出去．不覺眼中滴下了幾滴酸淚．

舊夢星星

鄧達方

森森漠漠，冷風窗外吹雪，嗚聲嗚咽．人不寐，愁撥寒爐無語；二十年來，舊夢星星，燈前兒女淚，何須說．——這是周美成幾句好詞，偶然記起，觸了無限的幽懷，索性寫在這裏，作個話頭．

這是一個冬天的晚上．天空下了一頓大雪，神祕的宇宙，還含着一種岑寂凍閉之象，

一間不及方丈寬的私室，小窗緊閉着．東壁安了兩間鬪頭床，床上放着兩件小孩的舊衣；西壁上掛盞煤油燈，燈下置一個已壞的洋瓷面盆，裏邊盛着幾星半明不滅的炭火．

她靠近火爐坐着，口含一枝尺把長的旱烟袋，正在縫補一件小孩的舊衣．

她懷裏抱着嬰孩，尖着小嘴銜着她的乳，小手沒意識的抓着，可愛的光輝的小眼睛，向她的面龐相着，她似全無知覺，只管縫補舊衣．

她的年華，不過二十多歲，但是已不復如從前的豔麗如花了，滿是憔悴衰老之色，宛似三十歲的人了．

她和他結婚算來有三個年頭了，雖則是自由的，戀愛的，惟是他的家庭，異常陳舊，以為他倆是不正當的結合，入門之始尚無他言，終於由懷疑而勃谿了，然而他倆的癡愛是達於極端的，從此他便被詬罵為『昏顛』，她便被目為『妲己』，這是家人給賜他倆的徽號：

他受不住訴罵了，表面上就故故表示和她疏遠些——因爲越是熱情，越招家人的懷疑和作祟。現在他巴餬口四方了；她呢，居然做離驚寡鵠了。

『嗶喇！嗶喇！』窗外的冷風，挾着飛雪不斷的打到糊窗的紙上，天氣更寒冷了。她把懷中的小孩輕輕的安放在床上，揭開一張舊棉被遮好，又向那緋紅的小頰上，吻了兩吻，依舊向破火爐邊坐着縫補小孩的舊衣。

她的工作不能快，因爲手已凍了，遂放下活計，撥爐裏的小火星，然而這無情小火星，怎能伴到她煖呢！只得脚和脚摩擦，活活血氣，然而怎能敵那窮冬風聲呢！

『啊唷！罷了呀！』她停着針黹，垂頭坐在燈下這樣長吁。一間小室裏，飽含着凄慘的空氣。她抬眼向室中一看，只有兩隻空床，沒有枕頭；床的一頭露出一個小腦袋，蓋着些舊衣服；還有一個破火爐，一盞煤油燈，一張破長凳。除此以外再沒有甚麼足以安慰凄切的心的東西，只賸空虛蕭條四堵牆壁了。她鼻酸了，喉硬了，『唉喲！硯哥呀！這樣的……』她垂淚帶着輕顫嗚咽的聲，這樣的說，全放下活計，坐着，默默的回想。——糊模的影事，如雪片般散亂在她怯弱的心弦中。想起在三年前和他結婚後第三日的一夕吧？那時候，也恰是個冰天雪地時候，那洞房和這小室，相隔一所廳堂，布置很雅麗：四壁掛着美的畫；窗外是個菓園，菓樹叢着雪，映入來分外覺得清趣；窗內是一隻黑漆小桌，桌上放兩方大鏡；窗右邊一間美麗的床，兩個鴛枕緊緊貼着：她和他共坐在一個精緻小巧的小火爐旁，爐裏的響炭，像火珠般的紅亮。室中的空氣，如春溫，如冬日，飽含歡喜美滿的氣象。

她靜靜地瞧着他笑迷迷，他也有相當的應答，她以爲日後的幸福都是這樣的，互相歡笑不止，忽聞——啊噯！——『唉！這話太搶鼻子了！』樓上有人帶調諷的語氣吭喉的說話，把他倆的情話就打斷了。

溫柔嬌弱的她，那時候是多麼的滿足，多麼的足以驕傲一切啊！可是從那幾夜——甜蜜之雪夜——之後，光景就一天壞似一天了！終日赤着脚，度那牛馬的生活。

現在的她；已是勞人思婦了，除了糊模的悲哀的影事感觸，和一個破碎而冷冰冰之火爐相伴之外，還有甚麼可以追求呢！

(完)

茅屋裏的歡聲

朱春雷

廣大無邊的天際，滿染了模糊的灰黑色。老樹落盡了牠的葉兒，枝枒和病人的手足一般，瘦得怪可怕的，經着了

北風的怒吼，搖搖欲墜。二三鳥兒，縮着頸頸，息在樹枝，牠那活潑不住的神情，這時也默然了。而且空中忽然不住地飄着鵝毛般的白雪，隔了好久好久，一片黃褐色的大地，畫蓋上了一層厚厚的粉白色。祇有那小橋下的流水，還是潺潺地工作着。

小橋的東面幾間茅屋上面，當然也不能例外，一般地蓋着白雪。

陳老兒便是這茅屋中的主人：他的年紀，已有六十多歲了。他的臉部已呈黝黑，多有橘皮般的縐紋，那長短不齊的鬍鬚，點綴在嘴的四周。頭額上更可看出他是一個勞働者，他身穿着棉袍，兩手相拱互伸在袖子裏，似乎不能耐這侵人的寒氣似的，可是照他面部的表情看來，却是欣然有喜色，這就可知道他所處的環境並不暴劣了。

「公公！火鉢在這裏，你老人家烘着罷！」一個拖着小辮子的女孩，這樣說完之後，便走到裏面去了

「榮兒快來！天氣怪冷的，快來同我烤火！」陳老兒向着裏面說。

一個天眞爛縵的小孩，帶笑帶跳地走了出來，手裏拿着一個熱汽蒸騰的餅兒。「公公！這是母親做給你吃的。」他說着，就卽雙手把餅給與陳老兒，嘴兒更笑得合不攏來。

頃刻之間，這火鉢的四周，環繞着長的，矮的，老的，小的，男的，女的，黑壓壓擠成了一團。這事很奇怪，他們每人手中，大家拿着一個熱騰騰的餅兒，不約而同的齊在嘴裏咀嚼着。這時全室的空氣，暫時的沉寂着，祇有火鉢中的火焰，熒熒地努力着奮發。

中間一個最長最壯健的男子，便是老兒的兒子了。他第一個打破了沉寂的空氣說：「父親！我們的稻子，也該預備着做糶了。現在的市價，白米每石八元多些，我們那些稻子做成了米，——除掉了我們要吃的飯米，至少也可換到五六十塊錢。」

「不是嗎？你看公公身上的衣服，也該做件新的了。」陳老兒的媳婦說：「就是兩個小孩，也該替他們做幾件棉的穿穿。」

「照今年的收成，也不能說不好，我也心滿意足了。不過現在的米價很賤，賣不起錢，我想再等等市面，然後去糶。」陳老兒咳嗽了一聲說。

雪下得漸漸地加緊了。

「爸爸！我們的豬和雞，養得很肥大了。把牠們統通殺了，不是一件鮮美的飯菜嗎？」年紀約摸八九歲的榮兒，很興奮地說。一雙含有十二分希望的眼睛，睜大了窺着那壯健的男子，似乎等着他爸爸的答覆。

「媽！我要買街上的洋娃娃，小輪船。你看天上的雪，不落下來了，榮弟，我們玩雪去！」那個女孩子牽攜了榮兒的小手，大踏步走出去了。他們的談話，就此中止。

這時的雪，尚未停止，天氣甚寒，屋裏的火鉢，熱力亦有限，但是家庭中一團和氣，精神上都感着融融的快樂，何曾感到嚴寒的困苦哩。

這僅是王大娘個人的問題麼

許君可

我自留學P京足有二年，看不到家鄉風景，聽不到雙親談論。因父親幾次函促，我就在寒風瑟瑟，陰雲靉靆的臘鼓殘冬裏，登車南下。

車過了黃村，我用指甲剝下玻窗上的冰紋。「哦！雪下起來了！」看到大地白雪，隨車轉動的光景，無意地這樣說。全車的靜寂被我這微弱的呼聲打破，有的向車外窺窺；有的抖擻抖擻老羊皮襖，有的縮頭曲躬，仍不斷地在咯痰咳嗽。但那副神氣，都很不關心，好像說：「車中雖無取煖的爐子，我們大夥兒淡在一起，外邊下雪，也沒什麼要緊。」接着一站一站上車的旅客們，載雪往來。想到下車後，荒野山村，滿天飛雪，全身不自由地戰慄起來。

好容易到了與我久別的石村。那時不過五點多鐘。冬天日很短，加以天雪陰霾，各家紙窗裏都透出金黃的微光，那是農家的煤油瓦燈，已熒熒燃起了。

全村是這樣靜悄，——只聞樹枝的積雪因風簌簌地沙沙作響。到得家來，全體已凍得幾乎麻木，一見室中爐中火光熊熊，精神上似覺減了寒畏不少，但擁爐而坐，仍覺寒意，追一回想起路上載雪時，立刻安慰得許多了嘆着：「好冷天呵！」

那時在許多紛雜而無序的談話中，母親忽地說：「你知道王大娘作古了麼？」我麻木的神經，立刻受了很重的振戰。一個早年喪偶，貧無立錐的五十多歲的老寡婦，陡然現在目前，又立刻轉想到她致死的理由：春天她可以挑菜吃，夏天她可以給富家洗衣服；秋天拾些遺穗，也足可過活；冬天她却難了。缺着肚皮，穿着敗絮，她怎能敵得住這北風刀割，滿天飛雪的天氣。富人們披裘擁火，還覺不足；那知道天地間如王大娘一流人，一日裏不知有多少因凍餒而死呢。「她死在那兒？什麼病？」我悽涼地問：「還不是那破天王廟裏。天寒多雪，討不着飯，生生把她凍死餓死了！」母親含着悽楚的氣調回答。

我又感到瓊樓金屋裏的太太小姐們，披裘擁爐，還覺得東不暢，西不適，抱了一種無窮的欲望壓迫自己。那知窮窮孤立的王寡婦竟因飢寒而離開了這惡濁世界！

親愛的讀者，這僅是王大娘個人的問題嗎？

(完)

翹首探圍爐

司徒林

秋涼已逝，嚴冬驟來，人面憔悴，草木蕭條，「碧姊：我和你從前到公園裏去納涼，飲冰室裏去吃冰，游泳池內去跳水，都那麼樣樂着啊？現在，一切的人間樂攢，都被那個無情司時的神逐一撤換去了，任那可怕的，可厭的，顧閉目不忍見的，嚴冬時候來。這時候，我們還想去要幹這般生活嗎，不但，想起去幹那樣的事情，我的全身的膚肉就會收縮起來，連打了幾個寒噤吧。」她可像不忍那般可愛的秋景離開了人間去，而且又惋惜似的慢慢說出來。「碧姊！時令是一定這樣轉的，不可易移的，我們做了一個被征服者罷，你怎麼這樣生氣呀？」我也壯着氣來續接說落去。碧姊仍張着口想再宣布寒冬的狀罪，忽然吹來幾陣寒風，連她的頭頸都伸不直，想說的，也被牠奪去了言論的自由權，我也木偶般的站着，動也不敢稍動，皮膚被牠侵犯着幾乎裂開，那樣厲害，牠很像惡我倆在這裏指斥牠的罪惡特來懲戒我倆，來得這樣勢洶，這樣可怕。

「可憐可憐，……」學校的第七時落堂了，我們要跑回家找晚飯吃罷，碧姊也同我一樣跑回去，我倆雙雙的平列着趦趦趄趄的走進了，出校門渡過校園，「舉目蕭條，滿地殘葉」，前時的青綠如茵的碧草，今已衰頹枯萎，叢生的山林，濃深的葉枝，也變爲葉黃枝瘦，凋零紊亂，滿園花木，都死亡殆盡，僅留存有一枝枝的樹梗，無感情的豎起來，這時碧姊可像觸景生情，來憑弔那般花木似的哀沉沉地擁近來我的身邊，不作半聲的語，且憑着我背，表出一種不可名狀的哀情，那時我也被她惻慟了心，亦起一種哀情的同化作用，碧姊低低作聲來，「可愛的嫩林幼草！怎麼會死去，鶯兒蝶兒那裏去，永別麼？不，……陽春再會罷！」我也懷憂不已對着她。

薄暮了，半透明的日兒躲隱了，天空的雪片，柳絮隨風散舞似的飄過，冷得很啊，肚內又飢，眞覺飢寒交迫啊！我倆快些走到屋子去晚飯罷，碧姊跟着我跑，……踏進了大路，滾起兩陣寒風，冷得我就要不能行走過去。

碧姊向那別一條大路進去了，祇贈我一人向那條路行走罷，一邊行一邊打算今晚上的這樣寒氣，怎樣可以禦敵呢？想到自己的家庭，經濟這樣困難，料想媽媽未有這樣早備寒爐，怎麼樣可以……啊！忍着冷嗎？走……，到屋子了，見着媽媽和弟弟，果未備有寒爐，祇穿着夾衣棉袍，雙手插入袖裏，木偶式的坐上椅子，好像寒得很非常厲害，我張口問：「媽媽，……燒起飯嗎？」媽媽應着，「燒就了，待你罷。」我一直入進了廚房，和媽媽弟弟一齊吃了飯，轉入書房裏，稍坐，披開那本教科書，依溫習式幹落去，一直到二更時候，大雪飛，寒氣迫，向窗遠眺，滿天雪片，晶晶閃耀亂落下，啊！眞寒氣啊！我的手腳被冰得麻木了，那時我獨坐着寒窗下，更覺得凍冽非常，呆坐着，側耳適聽，惡風悲鳴，簷前垂雪架，鏘鏘作聲，瓦面受着雪的踐踏，灑灑逸響，增我

的寒心，促我的傷苦，翹首憑窗探望，見他們，「嗚嗚吶吶的傾談，火光談談的發炎」，這是隔樓的人圍着寒爐，談談笑笑，狀若無半點的寒氣；我是呻吟無措，冷得幾乎像死了一樣。唉！天，你怎麼厚生於彼，薄生於我，使我終夜在這裏呻吟號寒呢？唉，勿作無謂的多怨，翹首探望圍爐罷，夜深了，不能不要作步吧，祇擁被長嘆罷！……

慈祥的童心

亞輝

「梅香去裝爐！」

太陽幌洋洋地躲進雲端裏，那是一朶梅大的濃黑雲，厚厚的佔了天空的一大部份。朔風吹着，連地平線下的雲，也都起來了。緊緊的合做一體，把美麗的青天密密遮住，死沉沉的暗下去。烏鴉成陣像人民避難一般，好似一塊灰色的布裏，撒了一把黑芝麻。風大了，枝頭擱着的枯葉，都飛落打滾。天漸漸的冷了：雞和鴨隱在牆角裏縮着頭，一動也不動；貓在屋頂上咪咪的叫，鳴聲顫長，含有一種悽苦怨怒的成分；狗想增高體溫，便拔脚奔跑；做母親的慌忙給孩子們加衣；小孩們穿起棉衣立在風前去看烏鴉，口講指畫的談論；……風徐徐小了，天空却更加愁寂起來！烏鴉和小孩們也四處散去。飄雪了，疏疏的小雪。此時亞仙的爸爸正在廳前回頭喚梅香裝爐。

「爸爸！天下雪了呢！」亞仙跑上樓來報告她的爸爸。

「是，天雪了。你覺得這片片的雪花好玩嗎？」他抱起了五歲的女兒，指着廳外說。

「好玩！」

「那末，你可知道這種雪花從那裏來的呢？」

「天裏——姐姐告訴我，說天帝慈悲，散下些棉花給世人暖暖身的。爸爸！姐姐的話可有錯？」

「哦……」他笑了，『沒有錯。那末，你感謝慈悲的天帝嗎？」

「然而，爸爸呵！可惜這不是真的棉花哪！……爸爸你瞧，瞧這一朶！看哪！落在地上就不見了！」

「這是起初下雪的原故。明天這時，怕真要變作一個棉花的世界了。」

「不，爸爸！去年不是積得很厚的嗎，但我終不見窮人拿去做衣穿；太陽一出，天一晴，一切都化了水！如果這真是棉花，我想天下的窮人個個都歡天喜地呢！」

「你這個聰敏的小妮子！」他親了女兒一個嘴，「阿亞！你去告訴你媽媽，說爸爸要喝酒了；再去扶祖母過來，說爸爸請你喝酒去。」

他放下女兒亞仙走了。

爐中熊熊的火光，頓時把室內的溫

度增高了許多；爐邊團聚的一家家庭，也一個個的紅了兩頰。雪越下越大，現在是成塊的下來了。牕外下面，是一個荒涼的小園，園外是一片田野；其間幾條彎彎的野路，已給雪蓋得模糊難辨；疏散的空枝上，寂寂地沒有一聲啼鳥；田畝間，也不見一個把鋤的農人；祇有那古廟裏頭陀燒晚飯的炊煙，縷縷的繞煙囪上升。

一會兒，遠遠的見有一個黑點移動着，漸近漸大，原來是一個冒雪的行人：不，是一個可憐的老丐！他扶了竹杖一步一步的在狹小的雪路上一拐一拐的走，走得很慢，每一回舉足先必，拿杖兒向前探測雪的鬆厚，以防失足。他，小心翼翼地走着。

亞仙的姐姐抱着亞仙立在牕下，隔着玻璃眺望大雪的晚景。亞仙釘眼看那走路的老丐。

「哎呀！……」亞仙驚呼了一聲。

「甚麼？甚麼事？」

「可憐那個老老的丐兒倒在雪裏了！」

亞仙的祖母、父親、母親都趕到牕前來探望，各各嘆了一口氣：「唉！…」

「快教阿二拖車去救他！」亞仙揚一揚手說，「爸爸！快教阿二去救他！」

「那末，你叫去罷。」

亞仙急急下樓，獨覓阿二：「阿二！阿二！」

阿二來了。亞仙氣喘喘的說：「近園門口的地方，有個討飯的凍倒了！爸爸教你快拖車去救他，你去接他回來！

阿二拉着車子，去開前面的大門：門閂兒方擱過一邊，一陣兒猛的北風就把門推開，風裏還雜着許多大大的雪花。阿二打個寒戰說：

「好冷的天哪！」

此時亞仙的祖母，正對兒媳述那老丐的往年；梅香拼命的向火爐裏加炭。亞仙爬在機上注視着田野，直看到阿二把白了半身的老人載回家來。

雪天給我的印象

常法綸

灰白色的密雲，籠罩了天空全部，尖銳冷酷的北風，刮得撼天拔地的起動；經驗告訴我們，這是將要下大雪的現象。

「啊！多麼好看呀！」鵝毛似的雪片，捉呀！……」孩子們高興地叫嚷着亂跳。

在孩子們狂喜的歡呼裏；引起我童年時代的雪天景象，和素昔對於雪的觀感，我是非常愛喜雪的，我覺得雪天的風景，特具一種清潔樸素之美；在氣象的變態中，要算最值得欣賞的。冬雪，能久積不消，比春雪凝重而覺靜穆；春雪則已有些微和煦的春意浮動，更有春花從中點綴着；不像冬雪只有臘梅相伴

了！北京冬雪最多，也常能欣賞春雪的佳趣，在江南是絕少春雪的！

雪是純潔的，情感的，美麗的，我記得某年一個大雪之後的早晨，我同母親在門外眺望雪景。

『雪是什麼？從那裏來的？媽媽！』理智薄弱的我發出這個疑問。

『雪是仙女所收集瓊花脫落的瓣片，爲遮掩世間的醜陋特地灑下來的！』母親笑着說，這個類似神話的解答，在我幼稚的腦筋裏，就深深地留下了印象一直到讀了氣象學，纔打破這個疑團還有鄉間的農人，見了大雪，必要說『豐年多瑞雪，這是個豐年的預兆啊』這時他們是很愉快的；可說雪是極有神話意趣的了！

任何人在晶瑩明澈的雪天，總會引起美感與快樂。在雨天是不會的，你聽到淅瀝斷續的聲響時，山林曠野都淒迷在煙雨蒼茫裏，觸感上會有悽寂蕭索的情緒，可知雪是明澈的，雨是慘暗的；雨是傷感的，雪是快樂的。

在我記憶裏，還留着童年愛雪的印象，每當彤雲烈風之夜，我便觀望着雪的降臨了。早起，綠梅——我家的婢女——者在開門時喊出驚訝的呼聲：『雪下的這麼大！』把我從被窩裏催醒，窺窗幕上異樣的銀光，便引得我要急促的起來了！

『孩子！靜睡一回兒罷！怪冷的，綠梅還未把爐中生炭呢？』母親安慰着說。

『等不得升炭了！書房的門早開了！晚到，就要挨罵哩！』我這樣說謊着要求，母親也就允許了！自然，那位白髮龍鍾轉着黑麻老臉的先生，還是閉門酣睡，我便溜到門外賞雪去了！

雪天的風景，是多麼値得欣賞哪！平野，田舍，以及草堆，豬欄，都是埋在皚皚的廣漠裏靜寂着，枯黃削瘦的多山，披起晶瑩的雪衣；更顯出嫵媚妙態，蒼翠的竹枝，被積雪壓得幾乎歪了下來；顯出十分可憐的樣子！枯瘦的柳枝，更異樣的臃腫，越發可愛了！那時，冰冷的清溪，也沒半點帆影；只有坐釣的漁翁，寂寞的平林，也不見一隻飛鳥；只有孤行的樵者，我們讀：『孤舟蓑笠翁，獨釣寒江雪。』的詩，一定嘆賞古人寫景的眞切；若以『雪山歸樵』咏之成詩，也可與『寒江獨釣』媲美哩！可惜我不是天才的詩人；何況更在童年呢！

我們——我同我的愛犬——大青——踏着輕軟的雪沙，發出趣谷趣谷的微響，我以爲這是絕妙的聲音了。雪花在面上輕撫着；感得快暢的寒意，最奇怪的大青也毫不畏縮地拖着長大尾把，緊緊的跟着。

最不能忘情的，就是堆雪人與雪獅了！這並不是一二人所爲的事情；每次總是糾合多數的伴侶：——大安、全安、小舟、阿山和長根們，就是較大一點的王傻子，也是極樂於參加這個盛舉的，我們將雪聚成大堆，壓得緊緊的，然後着細心剜挖，使其全部輪廓，酷肖其類，或用兩個瓶蓋，塗以墨水，嵌作獅

的大眼，或用白麻幹，當作牧獅人的拐杖。有時雪花飛得起勁，外衣都浸濕了！鼻涕都將結成冰柱！我們總是不息的工作着。

在雪天裏放九連環，——是紙鳶之類（吾鄉的習慣是冬日放紙鳶的），中一大環，九小環繞之，連成一起。——也是很快意的事情，我所慣放的總是超過一切同伴而特別巨大的風箏，——有六尺高，——而且五色雙絲紋，也格外響亮些！這是很足以自豪的，在那清澈皓瑩而無垠的雪的懷抱中，我們繫起百丈的長繩，一個五色燦爛的紙物，使其無端的在空中搖曳着，唱起清婉美妙的歌調來！這是多麼有趣啊！

時間之神遠去了！還帶走了我童年的心緒，柔弱的身軀，愁苦的心弦，再也不能在冰雪中重彈兒時的舊調了！只好圍着一爐燕火，作甜美的回味罷！

風雪連天苦痛多

留聲

『哎呀！你看外面飄着這麼大的狂雪，刮着這麼強的烈風，我身上穿着皮袍，還是冷冰冰的。素芬！趕快把大衣拿來給我披上吧。』

蝶生遠從外面回家，嘴裏喊着冷，身體如篩糠般抖個不住，素芬急忙拿了件大衣給他披上，他纔止住了抖，剛剛一陣風，由正面吹來，把那桃瓣大的雪片，直飄進他們屋裏。蝶生素芬禁不住搖了搖頭，隨即把門關上，窗帷放下，喊了阿大，把火爐裏添滿了炭，雖然暖了許多，但是總擋不住外面的寒冷，他們無聊開始談話了。

『蝶生，我自出世以來，從未看見這麼的大雪，穿着重裘，擁着火爐，我還覺得冷瑟瑟的，要是窮人豈不要凍死嗎？』

『素芬，這樣的冷天，怕不要凍死幾個人麼！明年的收成，不曉得如何呢！……』

那衣服不能多着而且怕冷的阿大，正躲在火爐旁偷暖，聽了他們的話，不禁長嘆了一聲，把素芬嚇了一跳。蝶生不禁發出高聲道：

『這般時候，不去燒晚飯，把湯婆子冲好，還躲在這裏幹什麼，哼！』

阿大不敢開口，連忙戰戰兢兢的退出去燒好了晚飯，冲好了湯婆子，送進屋來，服侍他們吃了晚飯，帶上門，捧着碗走到天井中。這時仍然滿天飛着桃瓣般的大雪，地上覺堆有五寸多深，他覺得天井屋內同是人間，倒像兩個世界。忽然一陣冷風，猛向他臉上撲來，他禁不住打了一個寒噤，一片雪直由他頸口下去，冷到背部，手裏一鬆，碗就跌入雪中！幸喜沒破，即忙拾起送往廚房

去，洗了一洗收好，檢察了大門有沒有門，爐火有沒有整理好，纔走到睡房。被裏冷冰冰的毫沒一點暖氣，手脚凍得像要脫離了軀體一般，那裏睡得着呢？眼看着天窗上的積雪，耳聽着呼呼的風聲，他不覺嘆了幾口冷氣道：

『這樣大的雪，農家的麥要大受傷了！明年的春糧，一定不得豐收，這是可卜的，他們富人裹着重裘，擁着火爐，還不住的叫寒說冷，我們窮人怎樣還當得住呢？今夜不知道要凍死多少窮人呀！天呀！你怎忍心降下這麼大的雪呢！』

一首民歌

楊煥新

在一般熱心平民文學的人，都頌讚我省——廣西——是民歌的發源地；尤以柳江一帶，佔着重要的位置。對於此說，我也不敢十分盡信；不過敝處的民歌，確也是不少，但切於婦女問題的，尚不多見。現在我無意之中，卻又憶起了一首；覺得牠對於婦女方面，很有些關係，同時牠也很有文學價值的存在，因爲牠是用了很簡單的幾句，卻能全部的描寫出一個女子出閣後的神情。所以特把牠介紹出來，獻給一般熱心研究婦女問題同志們，得到一些參考的資料。這便是我介紹這首民歌的本意了

妹呀妹，
嫁去石山背。
手攙禾；
脚舂碓。
哥哥騎馬去探妹，
家公家婆（註）不佢回，
扯起闌裙揩眼淚。

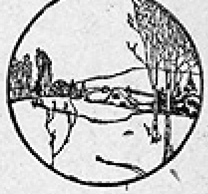
（註）我處呼丈夫之父母曰家公家婆

歌謠中的舊式婦女

莫羨人

——流行於紹蕭縣屬下——

一忙忙：開門打戶亮光光；
二忙忙：淘米濾菜落池塘；
三忙忙：老年公婆送茶湯；
四忙忙：打扮兒子進書房；
五忙忙：打扮女兒進繡房；
六忙忙：男客出門要衣裳；
七忙忙：男長女大要成雙；
八忙忙，外孫男女要衣裳；
九忙忙：一串數珠落庵堂；
十忙忙：一雙空手見閻王！



社會小說

嘉耦怨耦（續前）

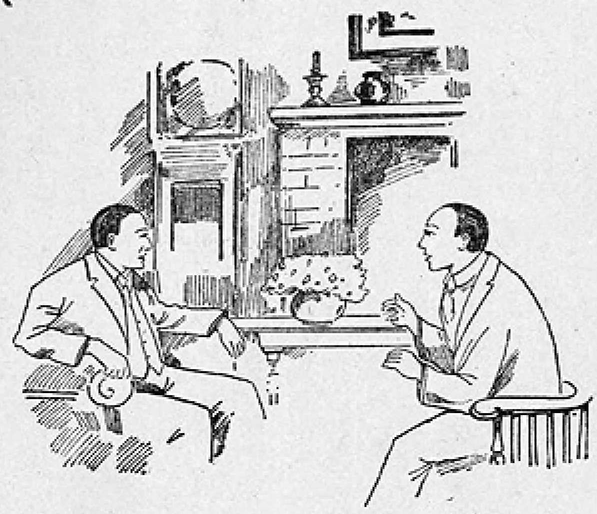
天游

第十六回　懷疑莫釋聶克求賢　坦白無私荻樓認罪

聶克本非敏捷之人・遇到疑難之事發生・又沒有高瞻遠矚的材識・但是對於朋友・却非常忠心・他所敬愛之人・無論那人有怎樣可疑的行動・都不肯有絲毫懷疑之意・他此番聽見荻樓自認偸換神符・本不過要荻樓自認出來・就認爲非常滿意・也並不再行詳細根究・偸換的用意・直到回到自己家中・仔細一想・覺得這件偸換神符的事・還得偵查偸換的理由出來・方纔可以放手・偵查方法・也沒有別的・只有委託一位精於偵查之人・請他代辦・荻樓舉動・既有疑點・自己既沒有方法去解釋他・也只能請別人代他解釋一下・這種行爲・從聶克目光中看來・並非有不信荻樓之心・實在是荻樓已在警署注意之中・四周空氣・非常險惡・他的行動・又有這種使人疑惑之處・若不偵查內幕・替他湔洗一下・他的不白之寃・或將永遠沒有湔洗之日・偸換神符・決非荻樓本意・縱使陸克那枚神符是希世之珍・像荻樓這種人・也決不會無故換他・聶克既認定荻樓決非無故偸換神符之人・就連荻樓犯的偸竊之罪・也覺得可以相恕・設使在這個時候・警署中要開庭・審判荻樓偸換神符這件公案・要他去做個證人・問起他來・聶克爲尊重司法起見・一定據實將荻樓自認偸換的話・報告出來・若是法官要諮詢他對於此案的意見・聶克一定要替他好朋友荻樓・竭力湔洗・竭力湔洗的理由・就根據他向來對於荻樓一點信心上・覺得荻樓決非犯罪之人・即使眞犯了嫌疑・也一定有特別緣故・設或他爲種種理由・不能自白・他朋友就有代他湔洗之責・記得從前荻樓曾經幾次受了極重的嫌疑・追究起來・却沒有一次不是代人受過・這一次・一定也是如此・他自己既不願自白・弄得陷入危境・說不得只有他出頭・替荻樓想法的了・再三思索・居然給他想起大偵探智公來・這位偵探・從前很辦過幾件大案・是個公理的護法・摘奸發伏的先鋒・現在雖已退隱・却壯心未已・遇到朋友們有什麼患難・他還肯披髮纓冠・出來相助・聶克同他也是至交・現在遇見這件爲難之事・當然要去找他・見面之後・說明來意・還叮囑智公道・這件事的全權・一以奉託・怎樣

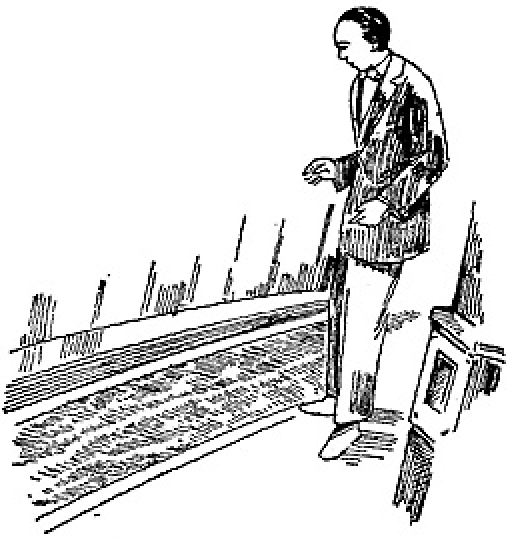
着手・悉聽尊裁・究竟應當給白翠先生知道與否・也悉從尊便・若是估量可以給他知道的・不妨同他實說・不然就作爲替警廳這邊効力・也是不妨・總之只要能替他洗刷這不白之寃・就可告無罪了・智公驚問道・怎樣會有兩邊起來・我所知道的・只有報紙上的記載・却不知白翠先生有反對警廳之事呀・聶克道・並非確確的反對・不過在警廳這一邊・注意要根究的是白翠夫人的遇害・陸克的失蹤・荻樓却有不顧根究・取銷此案之意・近來警廳方面・又爲着白翠先生私換神符・對於他非常懷疑・他是我生平最敬愛的朋友・他的行檢・我可以替他保證的・此番私易神符・必定有什麼不得已苦衷・方纔冒險而行的・智公問道・這不得已的苦衷・是什麼呢・智公已到中年・向來沉默寡言・對於離奇的案子・向來非常鄭重・聽見荻樓私易神符・本來已經詫異・現在聽說別有苦衷・更是愕然・既受聶克囑託・就義不容辭・既然義不容辭・在接手之初・不得不詳細問訊・作個入手的根據・他問這句話・纔是從心上出來・並非隨意嘲笑・聶克聽了・也是會意・答道・這個・我也不很明白・我的來此奉託・也是要你替我訪查這一點・他是我至好之友・非有不得已的苦衷・必不出此・總之私易神符的事・他已經親口承認・既經承認・必非虛假・所恨他私易之故・却秘不見告・我非好探人陰私之人・只因警廳對他非常懷疑・他自己既不肯告人・只有出於偵查一法・好俠據偵查所得・替他向警廳剖白・這偵查一事・只能奉託了・智公道・若是他眞是如你所說的正直無私・從這件事的外表看來・彷彿是爲着掩護一個人的名譽・所以不恤犧牲自己・你看對嗎・聶克道・正是如此・我也是這般想哩・智公慨然道・既如此・我答應承辦這案便了・但是凡是關於這案的事・無論鉅細・請你再詳細告訴我一遍・聶克盡兩小時之力・將警廳所已經偵查出來的成績・同自己所知道的荻樓這邊消息・講得淸楚・智公聽了・他最注意的・就是陸克要求聶克再細細描摹一遍・聶克道・據華盛頓大院中人說來・此人是個很好的人・決不會爲非作歹・殺人的罪・更加不上去・雖不過是個普通美術家・却友誼很重・他的親隨・是忠心於他的・朋友是人人敬愛他的・那個青年女友・是傾心於他的・他在他自己社會中・可以稱爲魁首・智公道・既然有那個青年女友在此・我看從他那一面着手・倒可以得到些秘密消息哩・聶克搖頭道・難・難・那個女子・是不容易對付的・年齡雖輕・外貌也像是天眞未漓的女子・但是他城府很深・一不小心・容易受他愚弄・我同他・雖不過一面・也並沒有深談過・只是鑑欽恩却受過他的教訓・閑談間講起這個女子・他也有些怕他・據他的意見・這女子一定是案中的一個角兒・在外面張揚着・要將他逮捕入獄・我很替他擔心・後來仔細體察・纔知道他們拿不到陸克・却知道陸克與這女子很有戀愛上關係・這般故作驚人・也無非想激陸克出來・保護這女子・警廳中好乘機逮捕陸克・智公道・外面風聲既如此緊急・

陸克至今還沒有出面・似乎同他平日行爲・有些相背・磊克道・陸克雖不出面・同這女子却消息常通・這女子雖不肯實說通訊方法・據赫欽思講・他一些沒有着急之色・就是可疑之點了・智公道・這個我自有方法・向他偵查・要知道裏面詳情・諒來還不很難・只有白罕先生那一面・却不容易・據你的報告・他若是拿定主意不告訴你・無論用什麼方法・都問不出來・對不對・磊克道・不錯・但是換一句話講・若是他信任你・那就可以開誠佈公都可・對你講了・智公道・他對於陸克有什麼評論沒有・磊克道・他對於此人・評論很少・但是對於他夫人上陸克畫室去的一事・很現出驚駭之色・雖也訪問過許多人・却一些沒有結果・究竟他夫人爲什麼要上陸克畫室・至今還是惘然・智公道・事跡既甚離奇・案情又非常複雜・只是要破他・諒來還不是難事・磊克聽了愕然・智公知道他不明白・接着道・凡是最奇怪・最稀奇的案子・只用憑着軌道・推測過去・破案也比平淡無奇的來得容易・我現在就用我的方法・去偵查去・若有所得・就來報告・對於白罕先生・我的態度・自然依所得的證據爲表準・決不先持什麼成見・警署方面・我也自有對付手段・赫欽思是我熟人・我出來偵查什麼・他不但不至於妬忌・還可以給我種種助力哩・你便可放心了・好個智公・他既然承應磊克・立刻排除一切雜務・好讓他專心辦理此案・開手第一步・是當然要到陸克畫室去踏勘一次・到了那邊・剛好遇見葛萊・葛萊那時還住在畫室之中・監視一切・見了智公・知道他是偵探・雖也聞名・只因信仰赫欽思之心・始終未變・覺得赫欽思既已查勘過一遍・智公雖是了得・未必更有什麼新發現的成績・心中既有此種思潮・神色上就不免有些輕蔑之色・智公見了・也不去睬他・說明來意之後・立刻着手檢查起來・關於室中器皿・覺得有特異之處・無不抽出小冊子來・一一詳細記入・到了陸克臥室・先將房門掩上・細細檢查・浴室之中・也是如此・檢查到玻璃廚中・那一瓶浮石粉・不覺喜出望外・笑吟吟的・自言自



第四十六圖

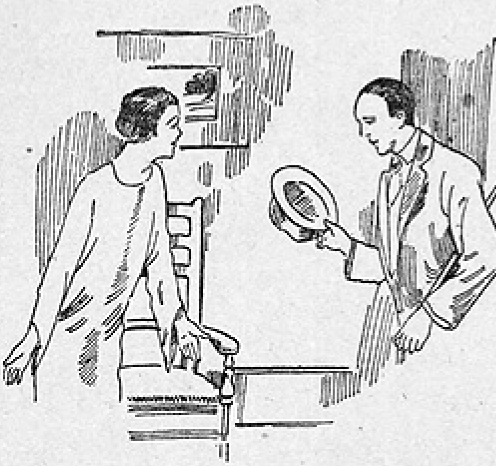
語道。果不出所料。居然給我找到了一個重要證據。這件公案。眞是離奇。査遍浴室。就上煙室。在尸身倒揆之處。仔細檢査。凡是可疑之點。也一一記入小册子中。只有那六尺多長地毯上的一條白痕。智公見了。非常注意。喃喃的道。他們說這一條白痕。是粉盒中面粉。若是面粉。灑出來的時節。一定是鬆顆的。經人一踏。白痕必寬。爲何這一條白痕是很淸楚很細的呢。端詳一回。又喃喃的道。我雖是不能斷定。却也有些疑心。大槪是……講到這裏。就頓住了。隨後又將壁廚。碗櫃。抽屜。門窗。一件件看過。走下樓去。葛萊接着。問道。智公。得到什麼新證據沒有。智公道。慚愧得很。所得無幾。還不知有用沒用呢。這裏不是有個中國僕人嗎。現在他上那裏去了。葛萊道。他在伙食房中。要叫他來嗎。智公道。不必。我去找他去。到了伙食房中。果然遇見賈禮。智公也不再問別的。只問他。最近幾時得到他主人電話的。賈禮道。久沒有得到了。大槪主人上別處去了。智公道。你的工資。算淸沒有。賈禮道。算淸了。還多一些哩。智公道。



第四十七圖

主人欠的店帳呢。賈禮道。都還淸了。智公道。下月一號你要上別處謀事去。這話眞的嗎。賈禮道。不錯。下月一號。我要離開此地了。智公道。上一次。你主人在電話中不是同你講。以後未必再能相見。就是音信都不能相通了。有這話沒有。賈禮道。有的。智公道。是了。賈禮。我要問的話。就是這幾句。我們再見罷。說着。欣欣然是走了。出了陸克書室。就上賈詩紛家。請見葛羅姑娘。他聽見鼐克講黍珠是非常難對付的。現在要去見他。心中不能不先籌一個對付方法。智公是個飽經世故之人。知道要得這種女子的同情非用懇摯手段不可。從歷來經驗上看來。對於高明女子。這個手段。最屬穩妥。等了一回。黍珠飄然出來。顏色鎭靜。態度雍容。覺不把智公當作偵探。接待禮節。按照女子社交上通例。智公一見。就知自己講話。必得萬分留神。方可使這位沈着女子。欣懷相語。見禮已畢。黍珠先請智公坐下。然後自己就坐。問道。先生無事未必見訪。諒來必有見詢之事。請不必客氣。賜敎便了。智公鞠躬道。此來確有奉詢之事。只是

想請葛蘿姑娘略去形迹．勿以尋常偵探見待．鄙人方可隨便發言．不致誤觸禁忌．秦珠答道．是了．我也這般想呢．說着那一雙蔚藍色秋波．露出些驚愕之色．智公見了這付神色．心中很是抱憾．覺得從他目光看來．不是對於此案一無所知．就是所知道的比別人爲多．要用手段誘這荏弱女子的口供．心中很是不忍．只是事已如此．既到此地．不得不硬着頭皮做去．只要天幸能夠得到水落石出．卽使要受良心上的誅責．也管不得了．主意已定．將身子向前一湊．低聲問道．葛蘿姑娘．你知道陸克先生的祕密不知．秦珠聽了這句話．不覺失聲問道．他的祕密．我實在不知道他有什麼祕密．先生大概是問我知道他的住處不知．智公道．不是．我並不要問他的住處．我問的是姑娘知道他是何等人物．秦珠道．這是我知道的．他是個良友．是個美術家．是個足以使人尊敬的正人君子．至於他的家世．同以前的歷史．我却一概不知．前幾天有個人上警廳去．自稱同他是兄弟．警廳不理會．他也走了．說着．神色又鎮靜下去．只是



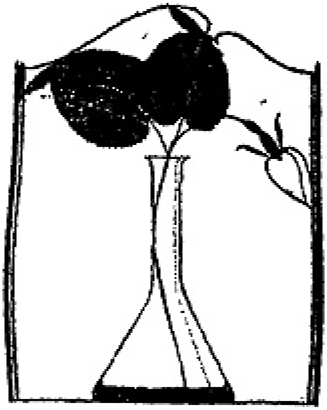
第四十八圖

從智公目光中看去．方纔那句問話．很使他芳心中添了無數疑雲．還猜得出秦珠對於陸克．是也知道他有祕密的．還猜得出秦珠雖知道陸克是有極大的祕密．却並不知內容．論起來恐怕還沒有自己明瞭．秦珠既是處處嚴防．要向他討消息．還不如用猝然發問．容易收效些．所以目視秦珠．問道．姑娘既說他是個可以使人尊敬的正人君子．爲什麼又疑心他是殺白翠夫人的凶手呢．這句話問得眞利害．秦珠頓時顏色灰白．雖是竭力鎮靜．還現出手足無所措的態度．虧得雖是膽怯．腦筋還很清楚．躊躇一回．想出一個計較來．湯密旣有命令．教他一切實言．不妨就着這條命令做去．諒來湯密必有主張．無需代他憂慮．主意已定．問道．先生這句話．究竟還是一句判決用語．還是尋常的問話．智公聽了這句話．不明白秦珠用意所在．也是有些驚愕．答道．我就把這句話．當作尋常問話也可以．姑娘也疑他是殺白翠夫人的凶手嗎．秦珠遲遲疑疑的答道．這句話．很難作答．我雖然不很深信．却也不能不疑．智公道．你胸中懷了這個疑團．還當他是正人君子嗎．秦珠道．是的．智公道．

正人君子會犯殺人之罪的嗎・秦珠道・這句話我不能答你・照現在社會情形看來・也是常有之事・智公道・萬羅姑娘・你這句答語・我不能認為滿意・你既是懷疑・一定有事實可據・你的疑點・在什麼地方呢・秦珠道・我看着他下樓出門去的・他走之後・我立刻從後面那座樓梯上去・就看見白翠夫人死在煙室地上・智公道・你因此就斷定他是凶手嗎・秦珠道・先生你錯了・我並沒有斷定・不過疑心而已・智公道・他為什麼要殺白翠夫人呢・秦珠道・這却不知・智公道・姑娘・你沒有殺夫人嗎・秦珠嫣然一笑道・這個我可以作答的・我並沒有幹這件事・智公道・這個是應該知道的・他既是凶手・姑娘怎樣還愛敬他呢・秦珠道・他並非凶手・智公道・你怎樣又翻起案來呢・秦珠道・我不管這些・我講的是實話・實話我知道常同理想立於反對地位的・先生・理論上・我確是疑他・不過……智公接着道・心上却不信他會做殺人之事的・對不對・秦珠笑道・先生說得不錯・我心上確是如此・秦珠這一笑・頓時把一個尋常婉孌少女・化成一位儀態萬方的天人・智公見了・都覺得目眩神迷・慢慢的道・萬羅姑娘・我從未見過同姑娘這般美麗之人・今日得瞻丰采・真是三生有幸了・秦珠聽了這句不廣之譽・深恐智公含着輕褻之意・笑容忽斂・換了一副莊容・後來仔細體察・知道並無歹意・纔仍舊放出笑顏來・智公慨然道・姑娘放心・我一進來就同姑娘說過・情願同姑娘作友誼的談話・現在只求姑娘肯盡力幫助・不作謊言・我可以幫着姑娘洗刷他所負的殺人之罪・即使他或者還有別的罪孽・這殺人之罪・却不能不先行洗刷的・秦珠道・感激得很・若是殺人之罪・可以昭雪・諒來也沒有別的罪孽了・智公道・即使沒有罪孽・……講了這句・看見秦珠澄澄的看着他・那兩道秋波中含着無窮希望・知道自己所疑心的事・秦珠還沒有覺得・便也不忍再講下去・站起來告辭走了・他這一來・對於秦珠很是滿意・在路上還喃喃的道・這孩子也很可憐・我要默祝上蒼・助着我替他找回他的湯密來還他・若是他真是我理想中的那個人・同他真可以算一雙嘉耦哩・智公走後・不多一回・秦珠就接到陸克的電話・這個電話・要給智公聽見・不知要怎樣快慰哩・秦珠聽見電話機上鈴聲嚟喨・除下耳機・問道・誰呀・那一端答應了一句・秦珠聽了・頓時眉飛色舞起來・問道・你是湯密嗎・陸克道・正是・秦珠道・今天可以長談不可以・陸克道・不能多談・親愛的孩子・我只能同你講幾句話・現在事機又有變化・將來的結果怎樣・此時看來・還是惘然・所以我要問你一句話・我的親愛小孩子・將來無論發生如何變化・你都能信任我不能・秦珠慨然道・湯密・你放心便了・無論怎樣變化・我總信任你的・陸克道・願上天降福於你・好孩子・我還有句話問你・譬如你聽見什麼足以使你輕視我的消息・你便怎樣呢・秦珠道・你不必問我・無論我們再能相見不能・只要你心中愛我・不拋棄我・不忘記我・我就永遠是你一個

人的秦珠．陸克道．是了．親愛的．你記着我看不久你就要得到一件很可驚的消息．這消息到你那邊時節請你記着．我是愛你的．陸克講這末了一句話的時節．我字．講得很重．秦珠笑道．奇了．你爲什麼把這個我字．說得這般重．你既然這般講．我也報個秘密消息給你聽．我心中並無別的依戀之人．使我依戀的．就是你方纔重重的叫他我的人．我的湯密．我一個人的陸克湯密．你明白了嗎．陸克笑道．明白了．秦珠．你的陸克湯密明白了．好孩子．現在我們又要別過了．我不敢在此久事逗遛呢．放心．你只要信任我．目前雖籠着許多疑雲．不久我拿得穩可以在一起過歡樂日子的．秦珠道．這句話眞的嗎．陸克道．眞的．現在我們暫行別過罷．秦珠得了這個電話．眞是又驚又喜．雖是不明白陸克的意思．覺得他決非犯罪之人．陸克旣承認是他的湯密．不久就可以在一起過歡樂日子．他旣說得到．一定幹得到．有了這重保障．秦珠的心也就滿足了．智公走後．次日就去找荻樓．寒喧已畢．荻樓問起來意．智公看形勢也非用單刀直入方法不可．坦然道．我來向先生探問尊夫人遇害那件疑案的．我想承辦此案．替先生偵查此案的眞相．不知先生對於我有什麼賜教沒有．荻樓憮然道．智公．論理呢．內人慘死一案．應當盡力追究正凶．將他置諸死地．以慰內人．只是從我個人方面着想．却深願此案取銷．不加追究．爲的是其中大有隱痛．若是一加追究．難保不立時宣佈出來．若是不幸宣佈出來．不特死者難堪．生者也無容身之所．智公道．先生講的就是尊夫人打牌的事嗎．荻樓道．不但那件事．還有關連在一起的不法行爲哩．打牌還好．那件事却非常不妙．我內人的生母．年事已高．若是這件事爆發起來．一則．爲亡女悲酸．一則．爲名譽痛惜．這種刺激．決非風燭殘年者所能忍受．設有不諱．愈增內人之罪．因此我雖一般也是人類．也有復仇之心．只是一念及此．也只能讓那殘忍的凶手．逍遙法外了．智公道．先生的理論．固然從大處落墨．別有苦衷．只是我的愚見．却有不同之處．就是警署中人．也未必肯因爲有老夫人在內．就此罷手．就是我呢．旣然同先生說過．出來承辦這件公案．我立定主意．非有個水落石出．是不丟手的．若是先生有什麼隱情．就請先生賜教．我當洗耳恭聽．但是先生要明白．我雖是只般說．並非同先生反對之人．不但不是反對之人．還事事想替先生効力．只要我力之所及．不違背法律．我都可以答應的．荻樓聽到這幾句話．恍然道．智公．我現在已經知道是誰請你出來的．這個請你出來擔承這件公案的人．就是我那個好朋友倪爾遜．他的請你出來．純粹是出於他的一番美意．他疑心我犧牲一切．全是想替一個人掩匿之故．他是這般同你講的嗎．智公道．先生是不是替人掩匿呢．荻樓微微一笑道．也不盡然．不過若是你把這件公案仔細研究起來．要追究殺我內人的凶手．恐怕……說着．頓了一頓．憮然道．我也不說了．智公．若是你一定向我追問什麼．請問便了．我也預備有這一天的．智公道．旣如此．我可得罪了．前天赫欽思先生有一枚埃及神符給先生觀看．究竟先生有沒有用一枚普通神符．將他眞的換去．荻樓道．有的．我確是換的．智公道．爲什麼要換呢．荻樓道．爲的是他拿來的一枚．本是我的．所以調換下來．使神符物歸原主．智公道．你那枚神符．給人偷去的嗎．荻樓道．不是．那人拿去時節．却是並無絲毫歹意．智公目視荻樓．問道．是不是葛羅結娘．在你被害的夫人手中取去的．荻樓神色自若的答道．正是．

（待續）



童話

雪兒

鳳歌

從前某國王的王后，坐在王宮裏的烏木窗闌上，和國王縫一件襯衫。這天的雪，下得非常大，雪花彷彿羽毛一般的飄下來，把大地和許多樹木上都蓋上了一層白的顏色，又潔淨，又鮮明。

王后一壁縫着衣，一壁望着窗外的雪，很覺有趣。望得出神時，不覺把針子在手指上刺了一下，接着便有一粒鮮紅奪目的血，射了出來。這血一直滴到窗外的白雪上，血紅的顏色，和雪白的顏色配在一起，那是多少美麗，多少動人啊！王后獨自喃喃說道：「啊，我願生一個孩子，和這雪一般的潔白；和這血一般的鮮紅；和這烏木一般的烏黑」。

後來不多時，王后果然生了一個女孩兒，這女孩兒的皮膚，潔白得和雪一般。伊的兩頰和嘴唇，果然鮮紅得和血一般。伊的頭髮和眼珠，果然烏黑得和烏木一般。王后和國王，都歡喜得什麼似的，和伊取了一個名字，叫做「雪兒」。

但是，不多時，王后便離開了她可愛的雪兒而死了。

大約過了一年之後，國王又娶了一個王后，這個王后，非常美麗；但是，也很驕傲和妒忌。她自以爲世界上，沒有再比她美麗的人了。假使有的話，她必定要想法把這人除掉，使她「惟我獨尊」。

王后有一面寶鏡，這面寶鏡，能夠報告她關於她切身幸福的事情。她時常走到寶鏡前問寶鏡道：「鏡子！寶貝的鏡子！世界上許多人，要算誰最美麗呵？」

寶鏡必定回答道：「尊貴的王后！你就是世界上最美麗的人呵。」

王后聽着，極點的歡喜，因爲她知道寶鏡所告訴她的話，是一些沒有虛假的；牠所說的都是實話。

時候過得很快，轉眼過了七年，雪兒已經七歲了。伊在這七年中，越長越美麗，現在竟長得比王后都美麗了。可是

，王后一直沒有留意。

有一天，王后又走到寶鏡前，問道：「鏡子！寶貝的鏡子！世界上許多人，要算誰最美麗呵？」

寶鏡回答道：「尊貴的王后呵！你是世界上最美麗的。但是，有一個雪兒，亦是和你一般最美麗的。」

王后聽了這話，彷彿半空中來了一個霹靂，頓時她的妒忌心，彷彿火一般的燃燒起來。從此以後，她便無時無刻不想法子要把雪兒除掉，使世上沒有和她比較的人。

有一次，她對一個獵人說道：「這個女孩兒，可惡得很，我非把伊殺掉不可。你給我把伊丟在森林裏，並且把伊殺了。但是，回來時，你必須把伊的舌頭和心，帶來做憑據。」

獵人照了王后的命令，把雪兒帶到森林裏，正想抽出刀來殺伊時，雪兒哭求他道：「獵人啊！求求你，饒了我罷。」

獵人說道：「不能，不能，我倘然不把你殺掉，回去王后必定要殺我。」

雪兒道：「但是我決不回去了。你放了我，我便逃避到別處去。你饒了我罷。」

獵人看伊哭得非常可憐，心想把這樣一個美麗的孩子殺掉，多少可惜呢？橫豎伊也不再回去了，不如救了伊，只要我在王后面前說得好，決然不會給她知道的。想畢，便對雪兒說道：「好！可憐的女孩子，我就饒了你，你快些逃走罷。但是，森林裏的野獸很多，你得當心些。」

雪兒走後，獵人心裏反而覺得擔心起來，深恐伊給野獸吃了。但又想：橫豎我已饒了伊，不關我事了。正想時，一個小野猪撲面奔過來。一轉眼便給獵人捉住了。獵人便剖開牠的肚子，取了牠的心和舌頭，帶回去交給王后，作為憑據。

當時的雪兒，非常可憐，既沒有父母，又幾乎給後母殺死。雖然僥倖遇救，却不免流落在外。伊在四面瞧不到人跡的荒野裏，孤伶伶的獨自逃走，每每碰到了七橫八豎的樹，便弄得天東地西也不知道了。這樣，伊一直跑到天將黑，兩雙腿也差不多不能再跑了。伊才看見一所小房子，跑了進去。

這所小房子裏，所有的東西，非常伶俐，並且放得非常整潔。房的中間，有一張小桌子，桌子上蓋着白色檯布。檯布上面擺着許多食物，以及七隻碟子，每隻碟子裏，放着一把匙，每隻碟子旁邊，放着一雙筷，和一個有耳朵的小酒杯。靠着牆壁，一順放着七張牀，每張牀上，蓋着清潔美麗的毯子。

這時，雪兒又餓又渴，又疲倦，便悄悄地將檯上的食物吃了些，又喝了一些酒。伊不敢多吃，深恐多吃了，減了主人的分兒。伊於是想上牀去休息一下，但是，第一張牀，不合伊的意；因為太長了。伊又試第二張，又不合伊的意，因

爲太短了。伊又試第三張，又不合伊的意，因爲太硬了。伊又試第四張仍舊不合伊的意，因爲太軟了。伊一直試到第七張，才合他的意，伊便睡在上面。不多時，便呼呼入睡了。

當天色完全失了亮光時，屋主人都回來了。屋主人一共有七個，都是矮人。他們才從鑛裏停了工回來，他們回到屋裏，把燈點了起來。一霎眼，他們便覺得屋子裏發生了事故。一切東西，都失了舊狀，他們都駭異得很。第一個矮人說道：「甚麼人坐了我的椅子呢？」第二個矮人道：「甚麼人吃了我碟子裏的東西呢？」第三個矮人道：「甚麼人吃了我的蛋糕呢？」第四個矮人道：「甚麼人吃了我的酒呢？」第五個矮人道：「甚麼人吃了我的糖呢？」第六個人道：「甚麼人吃了我的蘋菓呢？」第七個人道：「我們桌子上的東西，都變動了。」後來他們又四面一看，益發詫異。有人道：「啊啊！我們的牀有甚麼人來睡過了？」有人道：「我的被子，有甚麼人來蓋過了？」有人道：「我的枕頭，有甚麼人來枕過了？」他們一張一張看過去，看到第七張，忽然看見一個人，睡在上面。大家都詫異得什麼似的，低聲地喊道：「這是甚麼人呵？這是甚麼人呵？」他們把燈湊上去，仔細一望，大家又驚駭，又歡喜的，低聲喊道：「天呵！天呵！這是一個多麼美麗的女孩兒呵！」他們都驚喜極了。於是他們商議，讓伊去安睡，不要驚醒伊，看伊有什麼變化。第七個矮人，因爲自己的牀，給這女孩兒睡了，沒有安身之處，這夜，他便在其餘的六張牀上，每張牀睡了一個鐘點，這樣度過那一夜。

第二天，亮光一照上大地，雪兒便醒了。伊一看見這七個矮人，非常恐懼。後來，他們都非常溫和的問伊道：「你叫甚麼名字呵？」

雪兒看見他們都十分溫和，小心兒又安寧了些，便回答他們道：「我的名字叫做雪兒。」

那七個矮人又問道：「你爲什麼到我們這屋子裏來呢？」

雪兒於是把伊的出身，和伊的後母怎樣叫獵人殺害伊，幸而那獵人可憐伊，把伊饒了，伊又怎樣的跑了一整天，纔找到他們的屋子，進來休息一下的話，完全告訴了他們。

七個矮人，都非常可憐伊，知道伊是一個流落在外面的女孩兒，便問伊道：「你既然沒有什麼地方去，你願意在我們這裏，和我們看守房屋，和我們做你一切能夠做的事情嗎？假使能夠的話，我們便留你住在這裏，你可以放心大膽，無憂無慮的在這屋裏度日。」

雪兒道：「多謝你們，我實在是情願的。」於是伊便留在這屋子裏了。伊能夠很伶俐的和他們預備食物，整理各種物件。這些矮人，每天一早便到鑛裏去工作。等到回來後，看見食物都預備好了，一切物件，都收拾得非常整齊，益發歡喜伊。深恐伊再遇見了什麼不幸的事情，每天臨動身時，

必定仔細的叮囑伊道：「你必須小心你的後母，恐怕她就要知道你在這裏，但是，只要你能小心，不讓什麼人到這屋子裏來，你便可以平安無事了。」

自從獵人回去之後，王后以為雪兒真的殺死了，歡喜得什麼似的，並且把獵人帶回去的小野猪的心和舌頭，都當做雪兒的心和舌頭吃了下去。她獨自想道：「現在我的勁敵，已經死了，世界上還有甚麼人可以和我並比呢？」

有一天，王后又走到寶鏡前，問道：「鏡子！寶貝的鏡子！世界上許多人，要算誰最美麗呢？」

寶鏡回答道：「尊貴的王后啊！你是世界上最美麗的，但是，有一個雪兒，亦是和你一般最美麗的，伊現在住在一處深綠的樹林中，七個矮人的家裏。」

王后聽了，不覺大大的吃了一驚，她知道寶鏡的話，是沒有虛假的，她仔細一想，才明白這獵人的欺騙她，雪兒卻仍舊沒有死，她的勁敵，依然存在，她於是又想了一個計策，她用黑灰塗了面孔，裝扮成一個販賣物品婦人的模樣，這樣，便沒有誰認識她了，她經過了七座小山，才找到這矮人的屋子，但是，矮人屋子的門正關着，她於是一壁敲這屋子的門，一壁喊道：「要買好玩的東西嗎？要買美麗的東西嗎？」

雪兒在屋子裏，聽見外面有人喊，心上一動，便在窗口問道：「你賣的是甚麼東西啊？」

王后一看正是雪兒，急忙回答道：「凡是女孩兒所須要的東西，這裏全有，你要美麗的帶子麼？束在身上，使你的身兒格外伶俐。」說時，便將一條彩色的帶子，從籃裏拿出來。

雪兒一看，真愛極了，伊心想道：「這是一個溫和的婦人，讓她到裏面來罷。」伊便大膽地開開大門，讓這婦人進去，並且買了一條帶子。這婦人說道：「親愛的女孩兒，我和你束上了罷。」雪兒毫不知道她有惡意，讓她把帶子束上身去，不料轉眼間，便給這帶子束得喊也喊不出，氣都透不轉了，接着，便跌倒在地板上，彷彿死了一般。

王后看見她的計策，已經告成，非常歡喜，一面卻又非常驚慌，急忙離開矮人的住屋，逃回去了，心上想道：「自此以後，世界上總沒有再比我美麗的人了。」

不多時候，七個矮人都回來了，他們一回來，陡然瞧見他們寶愛的女孩兒，倒在地板上，也沒有聲音，也沒有氣息，彷彿死了似的，不覺大驚，都說道：「這可憐的孩子，必定又碰見什麼不幸的事情了。」於是大家把伊扶起來，仔細一看，知道是給帶子束了過緊的緣故，即刻便把帶子割斷，伊才漸漸的恢復呼吸，清醒過來，後來他們一聽說那回事情都說道：「這個販賣東西的婦人，一定不是別人，就是你的後母啊，知道了麼？今後必須格外小心，我們不在家的時候，決然不可讓人進來。」

王后回到王宮裏，歡喜得連疲乏都忘記了。後來她又去問那寶鏡道：「鏡子！寶貝的鏡子！世界上許多人，要算誰最美麗呵？」

寶鏡回答道：「尊貴的王后呵！你是世界上最美麗的。但是，有一個雪兒，伊是世界上最美麗的。伊現在住在一處深綠的樹林中，七個矮人的屋子裏。」

鏡子一說完，王后全身的血都像沸了似的。她憤怒得差不多要發狂了，咬牙切齒的說道：「我若不把伊設法除掉，誓不干休。」於是她又用了心血，想出一個比先前更高妙的計策。她造了一柄含着毒的木梳，自己扮作老婦人的模樣，仍舊經過七座小山，到這七個矮人的屋子前，一壁敲門，一壁叫喊道：「要買好玩的東西嗎？要買美麗的東西麼？」

雪兒在屋裏，聽見外面叫喊，恐怕又是伊的後母來了，不敢開門。在窗口說道：「你給我走遠些，我再不敢讓你進來了。」

老婦人說道：「啊，可愛的女孩兒！我一定要進來。但是，你要買一把美麗的木梳嗎？」說時，把那把毒藥鍊過的木梳，舉在手裏。

雪兒瞧見這把木梳，真把伊驚喜得什麼似的。這把木梳，又美麗，又伶巧，伊如說從不曾見過這樣美麗的東西。伊心上又覺愛，又覺怕。但是，後來畢竟愛戰勝了怕，開了大門，把這老婦人放了進去。這老婦人說道：「可愛的女孩兒，讓我在你的頭髮上試一試，你便知道這梳子的巧妙了。」說畢，便把木梳向雪兒的頭髮裏插了進去。霎時間，雪兒便給這梳子上的毒藥摔倒了。伊倒在地板上，失掉了知覺。

王后走時，毒恨地指着毒倒在地板上的雪兒說道：「美麗罷，今後你再美麗罷。」

天色將暗，七個矮人都回來了。他們一見雪兒倒在地板上，知道一定又出了亂子。即刻又在伊的頭髮裏找到一把梳子，他們知道這上面，一定有毒，急忙取了出來。後來終於把伊救醒了，才知道伊的後母，果然又來過。於是又叮囑伊，叫伊今後假使他們不在家的時候，切不可再放人到屋子裏來。

王后回到王宮裏，滿心快樂，以為這次的雪兒必定不會再活轉來了。即刻便又跑去問那寶鏡，但是那鏡子所回答的，正和上一次一樣。這真使她氣得發昏，四肢都抖起來。但是，她却依然不甘心。她恨恨地立誓說道：「我情願把自己的生命去作代價，總要把這小妖精殺掉。」她於是又絞她的腦汁，想了一個計策。她獨自在一間秘密室裏，製造一個毒蘋菓。這個毒蘋菓的外面，鮮紅得異常好看，使人一見，必定要愛慕牠。但是，假使不論甚麼人吃了一些，必定中毒而死。

這個毒蘋菓一造成，王后即刻又把臉塗上顏色，扮作一個農家婦人的模樣，照舊經過七座小山，來到矮人的屋子前

在窗下喊道：「要買又香又甜又美麗的蘋菓嗎？」

雪兒在屋子裏聽見了，記起了前兩次的事情，便把頭伸在窗口道：「走遠些，矮人已經告訴過我了，你一定不是好人，我決不再讓你進來。」

老婦人說道：「可愛的小姐呵！你看錯了人了，我實在是個好人。現在我送一隻蘋菓你吃吃罷。」說時，便把那隻毒而美麗的蘋菓，拿出來。

雪兒道：「不！不要！我不要你的蘋菓！」但是，伊却暗暗地愛慕着這隻美麗的蘋菓。

老婦人道：「爲什麼，你不敢吃嗎？不相信，我先吃一些給你看看。」說時，便把蘋菓切成幾塊，她自己吃了中心，把紅而美麗的外層給雪兒。

雪兒不知道她的毒計，只以爲她是好意，心上又非常愛慕這蘋菓，禁不住的伸手到窗外接了。不料這蘋菓做得非常巧妙，中心沒有毒，惟獨外面紅色的地方，都有毒。雪兒一入口，卽刻便倒在地板上了。王后看見大功已經告成，大笑道：「雪一般白，血一般紅，烏木一般黑的小妖精呵！這些矮人，不能再救活你了。」

王后一回到宮裏，卽刻便到鏡子前問道：「鏡子！寶貝的鏡子！世界上許多人，誰是最美麗的呵？」

寶鏡回答道：「尊貴的王后呵！你是世界上最美麗的。

王后聽見沒有下文，這才快樂得上了天堂似的，頓時又驕傲起來了。

七個矮人晚上回家時，忽然看見雪兒又躺在地板上。仔細一看，氣息都沒有了，皮膚都發了冷，模樣和死人一般無二。他們急忙把伊扶起來，和伊解開衣服，打散頭髮，各處找尋致伊死命的毒東西，可是一些都找不到。他們又把水和酒，和伊揩拭，但是也沒有用。這個孤苦伶仃的女孩兒，眞的死了。

七個矮人，都悲傷不止，哭了伊三天。伊依舊沒有復活。他們於是預備埋葬伊。但是，伊的面貌，和生時一樣，皮膚依然和雪一般白；面頰和嘴唇，依然和血一般紅；頭髮和眼睛，依然和烏木一般黑。於是有一個矮人說道：「我們不要把伊葬在沒有光亮的地方，或許伊會再復活轉來，也未可知。」於是他們和伊做了一口玻璃的匣子，把伊放在裏面。又用金子做了伊的名字，並且說明伊是某國王的女兒，刻在匣子上。在這玻璃匣的四週，他們能看見伊的屍體。依然能够看見伊雪一般白的皮膚，血一般紅的兩頰和嘴唇，烏木一般黑的頭髮和眼睛。當他們把一切的事情停當後，便把這個玻璃匣子放在屋子後面的一塊磐石上，並且，他們每天去看伊一次。雪兒的死，眞是可傷心的！就是飛鳥也都前來悲弔伊。第一次，來了一隻貓頭鷹；第二次，來了一隻烏鴉；後來又來一隻鴿子。

過了許多時候，有某國的王太子，來遊歷這裏的金鑛。

當時住在七個矮人的家裏。王太子的國，就是雪兒父親的鄰國。他在屋子後面一看見雪兒的玻璃匣子，並且上面的金字，非常奇怪。後來七個矮人，把雪兒的一段故事，告訴了王太子。王太子非常悲憤。原來王太子久已聽見某國王的女兒雪兒的美麗無匹了。如今無意中遇見伊的屍體，才知道伊已給伊的後母謀害，所以異常痛心。後來王太子說道：「可以把這匣子給我嗎？我可以給你們所需要的貨價。」

七個矮人說道：「那是不能够的，就是把世界上一切的金子給我們，我們亦不願出賣伊。」

王太子說道：「那麼，你們就送給了我罷，我必定和你們一般的愛護伊，我將永遠把伊放在我的王宮裏。」

這些矮人，看見王太子懇求得非常懇摯，並無惡意，終於應允了。王太子於是命令他的從人，將這匣子抬向自己的國裏去。

在半路上，經過一座樹林。王太子的從人，忽然脚下一跘，跌了一跤，玻璃匣子也摔在地上破裂了。不料這一震動，忽然把雪兒嘴裏的毒蘋菓震了出來。新鮮的空氣，在伊的嘴裏一洗滌，即刻便又醒了轉來。原來那塊毒蘋菓，一直在伊的喉嚨間，並沒有咽下肚去。

當時王太子等大驚喜。雪兒卻正彷彿睡了一[illegible]長時間的覺，現在醒來，並不覺得什麼痛苦。伊覺得有些驚恐，說道：「我是在甚麼地方呵？」

王太子說道：「親愛的小姐呵！你正在和我們一淘向我的國裏進行。」接着，便又把伊經過的種種事情，一一告訴了伊。後來，王太子又把他如何一直羨慕伊，如何一直想會見伊等話，一一說了。雪兒非常歡喜，並且允許到他的王宮裏去。於是大家重又向前進行。

過了不多時雪兒已經恢復了舊時的健全，而且長得益發比先前美麗了。後來伊和王太子訂了美滿的婚約。

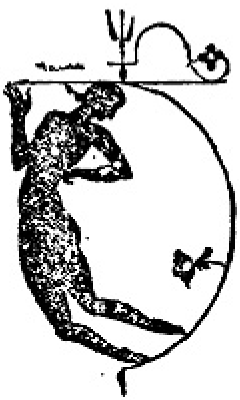
在結婚的那天，雪兒的繼母王后，也在被請之列。她預備在這天，將她獨一無二的美麗，到鄰國去驕傲一般不如她的人。妝飾已畢，她又走到她的寶鏡前，問道：「鏡子！寶貝的鏡子！世界上許多人，誰是最美麗的呵？」

寶鏡回答道：「尊貴的王后！你是世界上最美麗的，但是，某國裏王太子的新婦，是世界上最最美麗的。」

王后一聽畢，驚駭得連知覺都快失掉了。她恨不得把寶鏡摔碎，洩她的憤怒。但是，摔碎寶鏡，又有什麼用呢？她於是瘋了似的，坐也不安，立也不安。

她預備不去赴某國王太子的婚筵，但是她總覺得不甘心，她一定要去見見這世界上最最美麗的人，她終於去了。但是，伊一看見新婦，不是別人，就是伊幾次想法除掉的勁敵雪兒。她於是即刻便離開了某國，回到自己的王宮裏。

後來聽說雪兒也做了尊貴的王后。伊的繼母王后，卻成了一個瘋子。



眇女

小河

牕外紛紛地在下着大雪；天空呈着一片茫茫的灰色，那巳是黃昏時份，我們都巳用過了晚膳，圍着一座火光熒熒的小煤爐坐着。娟英在編毛線襪；我的膝上放着一本 Current History，含着一枝煙捲，縮着身子，默默地凝視着縷縷的白煙，在嚴寒的空氣中消失，外面似乎還起着風，時常聽到玻璃牕發出格格的聲音。

「咳！下着這樣大的雪！……」娟英伸了一下身子，向牕外望了一回，頹然地這樣的說。

「怎麼？冷嗎？不要織了！烘一會火吧！親愛的娟英。」我說。

「不冷，」她對着我笑了一下，「唔，好大的雪呀！」

「那末，」我說：「下雪和你有什麼關係呢？」

「雪下得大了，雪後我可以給你推雪美人呢！——和你一樣的美。」

「我想現在三妹的墓上，一定堆滿着厚厚的雪了！」她面容很嚴森地帶着咽聲說。

「唔，三妹的墓上！……你又想起你的三妹了嗎？」我問。

「唔！三妹也正在大雪紛舞的一個早晨死的！……」於是娟英便很興奮地講着三妹的故事。我知道那時悲哀和傷感充塞着了她的心靈，我便吸着煙捲，靜靜地聽她說。

「好像巳給你講過了，我有二個妹妹，二妹比我小一歲，三妹比我小三歲。我的母親的性情，你是知道的。不幸的三妹，生來便有一隻眼睛瞎的；因之，母親最不喜歡她。我們三人之間，在外形上，由不知道的外人看來，一定以爲三妹是我們家裏的小婢。而且母親不許她出門去和別個孩子們玩耍；有人問起我們時，母親也不把三妹提起的。我到現在還不知道母親究竟是什麼心思。三妹沒有別的缺點，我們三姊妹之中，還推她最聰明，不過瞎了一隻眼睛而已！

「三妹實在太聰明，太懂事了，於是苦悶不離她身，沒有過一天快樂的日子。在我十歲那年，——二妹九歲，三妹僅七歲，父親送我和二妹進小學去唸書，三妹也要求着同去

・父親倒沒有什麼成見，祖母——那時祖母還健在，而且對待三妹要算最慈愛了——是贊成三妹也同去進學的，可是母親說：

「『這種瞎了眼，讀了書也有什麼用？還不如早些死了好！』三妹終於沒有進學校，而且因之啜泣了好多天，還給母親打了幾次。最後，三妹竟爲之生了一個多月的病，祇有祖母去看護她。她臥在床上，淒聲地對祖母說：

「『媽媽！我不是和大姊二姊一樣的嗎？何以他們待我這樣呢？』

「『乖乖！』祖母撫着她的手說：『都是一樣的，不過你還年幼着，再過幾年，也是一樣可以進學校的！』

「『不，不是僅僅說進學校，在各方面都是不同的！你看大姊，二姊，……』三妹說不下去，便哭起來了。

「又過了一年，那年十二年五日是金奎表哥的結婚日期，我們少不得是要去道賀喝喜酒的。因之，在十月初，母親就給我們預備衣服了。縫的是桃紅色的棉旗袍，這次是例外的一共縫了三件：一件是三妹穿的。三妹進一次眞是無上的快樂呢！那知竟因之而促其早死了！

「表兄的婚期到了。我們全家便於早一日到表兄家裏去。祖母年老是素來不出門的。那次三妹是滿希望着能同去的。而母親却又把她留給祖母，同在家裏，不許她同去。當我們上車將行的時候，我看見三妹站在門口，眼圈紅紅的，像要哭的樣子。

三妹因之又突然鬧病了，而且病勢很危。在昏惘中，時常發囈語；而看護她的仍是年衰的祖母。

「『我……媽媽，不是……也有一件紅旗袍嗎？……可是……什麼時候能夠穿呢？……藏着不穿，……不給我縫好！……』在病將垂危的一天，三妹忽然地很激昂的對祖母說。那時母親和我都在旁邊，聽了這幾句話，就是母親也流淚了！

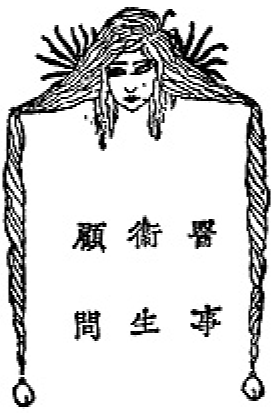
「『學校……唔，是的……像大姊樣的……！』三妹時常發囈語，面容一日比一日憔悴起來，在十二月二十七日吧，那天正下着漫天的大雪，三妹終於含怨而死了！……」

娟英說到這裏，回頭又向牕外望了一望，眼睛慢慢地潤溼起來，聲音有些顫抖而淒咽。

「父親把她葬在歸山祖塋，墓前立着一塊石碑，鐫着三妹的名字。上次我和你歸鄉，你是見過的，……」娟英終於流淚了。

漫天的白雪越下越大，爐內的火不知怎的在慢慢兒熄滅下去，不知從哪裏吹來的一陣冷風，我的身子不覺抖嗦起來娟英呆呆地坐着，數粒淚珠掛在她的眼皮下面，我知道她內心裏充塞着滿腔的悲哀，正沉溺於一幕一幕的往事回憶中。我想不出一句適當的話，可以安慰她。

於江灣。



醫事衛生顧問

程瀚章

—規則—

（一）每函以四事，皆以關於本人者爲限。

（二）每問至多不得過一百字。

（三）問者必書明眞實姓名年齡性別及通訊地址。

（四）信件須直寄本社。

（五）答案均披露本欄，概不直接答覆。

（六）關於複雜之病須經詳細診斷者，概不答復。

（七）關於製藥之性質須詳細分析者，概不答復。

（五百四十二）

問 （一）我的手腕，因用猛力擊破窗上的玻璃，以致把動脈割斷，故血不少。經醫生診治，約三星期，創口已長好，但指頭麻痺，拇指不能屈伸。不知係屈指肌被傷？係暫時現象？久後可復原否？（二）內子體弱，加以乏血，皮作黃色，以手電或日光照手指，亦淡薄無色，不似他人濃厚，不知可否服紅色補丸？或服他藥？請見告。（三）內子患心忡，上樓或作事即心忡甚痛，是否乏血？或心臟病？有何藥可服？ 曾英士

答 （一）恐該處的神經已被割斷之故，不能復原。（二）（三）都是貧血現象，且已高度，應速常服鐵質製劑。

（五百四十三）

問 （一）解百勒麥精魚肝油，是否有益的強身品，夏季服之相宜否？（二）面部上黑痣，用何種方法除去最妥當？（三）對於髮部的滋養，生髮水與油膠孰佳。 董榮禧

答 （一）魚肝油不論那一種，都可以滋補的，夏季也可吃，但不可久服，以防變味。（二）很難除去。（三）頭髮宜用油潤澤，但滋養仍靠自身內部的。

（五百四十四）

問 （一）前閱貴雜誌有肥胖者可治，藥名 Iodipine。余今亦患是疾，惟程度不甚深，但自臀部觀之，即知大肥者，未知可用 Iodipine 否？示知爲禱。（二）余於十六歲時，面患紅瘰形如痱子，每發時必怪癢異常，若用手擦之，則漸覺痛，時發不已，當炎熱之時，則較平時猶甚。據他人云，此疾要於結婚後可愈，此言可確？ 黃秀英

答 （一）可服。（二）須醫治或少受日曬可輕減。結婚後可愈之說，似屬無稽之談。

（五百四十五）

問 （一）敝人年已二十餘，睡眠時間，自宜以每晝夜八小時爲常，何以睡至九小時，日中猶覺疲異常？人云早晨爲精神最足之時，而余亦不免瞌睡，遑遑終日，無精神既足之時，有何法可以治之？（二）余之手足掌中，時起水泡，破之有黏液，又有圓形之皮層脫下，入冬皸裂，今已四年，服過中西藥品多種，迄無功效。或云此病有遺傳性，蓋余之父母皆有此病，未知何法可治（三）余於寫小楷或作女工之時，稍久，輒感手與指麻木而酸痛，如寫小楷祗二三十字，即覺麻木酸痛，殊爲受累，請問有何治法？ 徐佩英

答 （一）睡眠過久，也是一種習慣，只要漸漸練習減少，可減至八小時或七小時，其法並不甚難，只要遵行早起二三天，就能養成早起習慣了。（二）此因手足皮層下有一種寄生菌寄生之故，並無遺傳性，却有傳染性。可用碘黃

油膏擦入白癬。（三）雖係腋下有緊縛之衣類，使血液不流通而起。

（五百四十六）

問　家慈右足大拇趾之爪甲，爲一「油灰甲爪」，高約六七分（英尺），長闊亦如之，方方一塊，堅硬如石，且着肉之處，偏下方一小角，故觸之則靴，靴之則痛，極覺不便。請問有何藥物，可將堅甲化軟，再用刀剪削薄之？乞示知。　煥文

答　可先用熱水浸軟，用小刀徐徐削薄。然後塗以百分之十水楊酸酒精（即水楊酸十分酒精九十分）待乾。如是每日一二回，可使以甲軟化脫落。

（五百四十七）

問　（一）幼時頭額所跌之傷疤，可否用手續使其無有。（二）腋毛有何法可以除去，使永不發生。（三）女子十五六歲結婚，將來於身體上及生育上，有否妨礙？　杜英懿

答　（一）不能。（二）腋毛有減少腋窩摩擦之益，不可除去。（三）於生育上雖無妨礙，但恐身體孱弱吧。

（五百四十八）

問　（一）鄙人每於唱歌時，或學校開懇親會內演說時，常感覺有呼吸急促的痛苦，有什麼法子可以補救？（二）女子於每朝梳髮時，常有頭髮脫落，這是什麼緣故？可是身體的虛弱，或浮火，抑是由於生髮油的不潔？（三）初生下之小孩，於一月內吸母乳，一月外吸牛乳，對於身體上有無妨礙？（四）保護頭髮的保髮油，當以何種爲最適宜？　楊夢倩

答　（一）這是因爲猛力發聲，呼吸肌肉勞動過度而起疲勞的現象。但若能常練習之，或習慣深呼吸之後，可免此弊。又衣服狹小亦有影響。（二）脫髮若不甚多，係屬生理的，因頭髮原有新陳代謝，並無妨礙。（三）小兒一個月後仍以繼續哺人乳爲妥，牛乳不易消化，恐妨礙胃腸而害營養。（四）大概油質滑些較好。

（五百四十九）

問　余素患頭痛，每在下午，一月數次，期限不定，痛至極劇時，必吐食方愈，或至次日卽愈，市上「頭痛藥片」雖已購服多種，祇可止之一時，斷難除根，未悉久後有無生命關係，用服何藥治之，敬請　賜敎，感恩不盡。　范了歷

答　須診斷你的頭痛的眞確病根所在，然後設法治他的病根可免屢發。若僅以藥石治標，多少總有弊端。

（五百五十）

問　（一）予母年四十有奇，患牙痛疾，發時痛苦異常，用火炙之，卽稍止，有藥療治否？（二）家父今年五十五，患背痛疾，脚部亦發腫，用何藥醫治？乞賜良方！　開平白山人

答　（一）牙痛用藥品治標，非根本辦法，宜請牙醫拔去壞牙，鑲以假牙。（二）須診察心臟有無障礙。

（五百五十一）

問　家母年近七十，五年來曾受過幾番大刺激，近得一病，初起是咳嗽，治愈了；但胸間又覺劇痛，臥時痛更甚，須用手按摩胸前方能臥下，且臥時只可向過右方。後經西醫治愈，但現在每呼吸覺有一氣像由胸間衝上咽喉，須長吐一口氣方能散去；且臥時常覺胸間忐忑，似有所礙。請問是何病症？如何治療？　郭敬文

答　此病恐因食道內患有瘤腫而壓迫肺部妨礙呼吸之故，按瘤腫多發於老年而治愈極難。惟欲確定，須詳細診斷。

（五百五十二）

問　（一）鄙人臀部近肛門之處，於二年前忽有隆起之硬肉，至今未消。常現浮腫，有膿液而痛，惟破潰後，其痛卽止。據說係痔漏痛，中空有小管通肛門。未審是何病症，有何方法醫治？磺黃軟膏及硼酸軟膏可塗抹否？（二）防腐

油膏，硫黃軟膏及硼酸軟膏，有何作用？英文何名？(三)吾兄患濕疾多年，每次治愈後不久復作，有何方法治之斷根？(四)青年白髮何故？聞說有一種藥水塗抹，可使之返黑，此種藥水，中英文是何名？　楊天夫

答　(一)係膏藥，須切開手術所述，之軟膏不可用。(二)防腐油膏，普通爲石炭酸軟膏及硼酸軟膏都是。硫黃軟膏英文名 Sulphur Ointment，硼酸軟膏英文名 Ointment of Boric acid，前者用以治皮膚寄生性病，後者供普通緩和防腐用。(三)濕疾雖一時治愈，須連服金雞納丸至二個月之久，方可免再發．(四)青年白髮，有關遺傳，藥水僅一時染黑，可說無效．

(五百五十三)

問　(一)鄉俗生孩及月，剃去孩髮，名曰剃頭，男孩剃髮較早，惟未知剃去胎髮，究有益於兒之身體否？若有益，請告知當於生後幾日剃去之？(二)余兩外，每過大風，(惟無塵沙入目)卽覺得雙目模糊，視物不清，不知何故？(三)家父吸煙吐血，友人勸食服用乳白魚肝油，惟未知是否相宜？及夏日服用魚肝油，有無害處？　謝福華

答　(一)剃胎髮有益於身體之說，未免世俗附會，其實不剃倒可免剃刀的汚穢，傳染幼兒的頭上，只要勤於洗頭，就免刺戟皮膚，又可防皮膚的染病．(二)怕是砂眼病．(三)魚肝油可服用，決無害處．

(五百五十四)

問　(一)婦女鷄眼痛，普通用什麽方法致癒，可以醫治？(二)我的朋友李穎信，他前天來信叫我代他覓一位醫生，治治他的足．但是太原的醫生請診視了，他的足也沒有治好．他的足現在是突然腫起來，寸步難行，這種病先產也可以醫一個怡往麽？　梅筱山

答　(一)係孩子實位置不正，須請醫師診治．(二)雖然實際有病，可常飲牛乳水果等物．

(五百五十五)

問　(一)鄙人每晚必洗腳一次，然至第二日晚洗腳一脫鞋時則異臭難聞．後試以每日換襪一次，臭味略減，然仍未斷，或有人曰：「運動太甚，腳出汗太多的緣故．」未悉是否，尚希賜以良方．(二)鄙人年僅十四，何以腳上卽生雞眼，有何良藥可治？　韓蕃九

答　(一)洗足後趾間撒以乾燥的滑石粉或爽身粉，以免腳汗分解．(二)可穿軟鞋．

(五百五十六)

問　(一)內子去年正月間產後，身體頗虛弱，今後恐其再產，其身體必受大害，故欲可取節制生育以杜其病，但不知服何藥始能見功，請示知最有効之節制生育之藥方．(二)敝人腳上裡氣很劇，每夜發癢特甚，故必洗後始能安睡．但不知以何藥可治．　張兆棠

答　(一)生育節制雖有人提倡，但爲道德上法律上所不許，故不如性慾節制爲妥．(二)趾間裡氣可於每日洗足後撒布乾燥的粉末．

(五百五十七)

問　(一)現在國人或西人於我國都會地方，所辦醫大，或醫專，究以那幾個成績最好，而適合於曾若學生之肄業者？(二)希望先生編輯「醫事衛生顧問」爲單行本專書，以便中外閱者！(三)予姑母，現年半百，因生育過多，營養失調，時發劇咳，以致夢中盜汗身體衰弱，神經過敏，已入肺癆病象，新法治療，當以何法何藥爲最有效可靠？(四)余姪年只延餘，頸間發生數個瘰癧，讀潰了一個，餘當如何分別調治？　熊楚

答　(一)醫學校據我個人的意思，還是本國自辦的，較切國內情形而合實用．私立的不免有牟利性質，宜入公立的．(二)將來待材料充分，可分類編成單行本．(三)宜遷往山間清淨之地，並多食滋補食物，呼吸新鮮空氣，以期挽回．(四)須診察可知．

(五百五十八)

問　(一)去年曾發傷寒症，病劇時腰上部極痛，病後腿部乏力，伸屈艱難，現稍能行，足與腳尖不能向上蹺，故步履甚艱，升降梯子必以手助，擬請中國醫科專家打針，能否見效，應作何種運動(現不能跳躍)及服何種藥品，使腿部增力，步行如常。(二)據聞有脫脚傷寒，是何故。(三)余面部起油光，應搽藥生，有何辦法。　余仲願

答　(一)(二)此因病久而甚少運動，致腳前肌肉萎縮所致，並非病，亦無所謂脫脚傷寒。(三)可常用上等乾粉搽面部。

(五百五十九)

問　(一)鄙人左手患鵝掌瘋，已有一年多了。到冬季更加利害，手心的皮膚像龜裂一樣，並且時常有小白泡和發癢，不知道有沒有法子醫治？(二)早晨時常吐白痰，不知道係何種病象，有何種治法？　顧曼軒

答　(一)這種病却有一種目不可觀的微生物寄生在皮膚之下層，宜每日用硫黃軟膏塗擦，可以除根。(二)大概是氣管內的分泌物，並無大害。

(五百六十)

問　(一)余幼時耳部生瘡，有二三年之久，至今右耳失聰，近因身體衰弱，影響左耳聽覺。(每呼鼻涕時，左耳內部閉塞，須至七八分鐘之久，聽話方能清楚，右耳亦如是失聰，恐右耳亦如是失聰。)鄙人非常恐慌，每醫無效，請問先生有無法子補救。(二)余右手大母指多生一小指(歧指)於寫字頗覺不便，請問先生能不能割去，割去後，能不能照以前活動。　唐春暉

答　(一)右耳既早重聽，恐難再聰。左耳的現象，却是因呼鼻涕時用力過猛，空氣由左側的耳咽管竄入中耳，內致將鼓膜向外鼓出，於是一時失聰，可不必驚慌。只要不呼鼻涕而由鼻道用力吸入咽部再行吐出，即可免此弊。(二)須請外科專家西醫割除歧指，割後決不影響於正指的，惟手術時須消毒嚴密，止血妥當為是。

(五百六十一)

問　前次見你在婦女十三卷十二號答俞君云：「老鼠奶奶？」是頸淋巴腺腫，久服魚肝油之類。但我在眼皮邊，和面頰上亦生了不少的「老鼠奶奶」又叫「千日瘡」——「疣頭肉」大約有十幾個，約五六月了，西醫亦請教過，用外搽藥水，我又用頭髮來切，不過切去了又要生的，據說是有根的。唉！什麼的方法都不見效，我深信先生是醫家斗泰，切望不吝賜教。　彭瀟

答　眼皮上的一定不是淋巴腺腫，因淋巴腺腫決不生在這部分的。大概所生的是疣贅皮膚生長過度，割後或再燒灼，這是沒有什麼好法子可治的。

(五百六十二)

問　(一)鄙人現年念歲，身體很是瘦弱，氣力又是很小，因思瘦弱之故，必須練習拳術，及一切運動。但是依人作嫁，不能隨我自由。本想食點補品，無勝中懂之司各脫魚肝油，可好食否，請一一指教。(二)家慈患瘋氣之疾，已經兩年，雖請了不少中西醫士診治，仍未見稍能好些，並且只有加重，請問有何藥可治此瘋疾，乞詳示知。　王蠲鎧

答　(一)司各脫魚肝油很可常服。(二)你所說的瘋氣太費籠統，須診察後可定治法。

(五百六十三)

問　(一)余姑現年三十五歲，但身體瘦弱，面黃肌瘦，常年咳嗽，吐出痰帶白色。又常氣痛，自十三歲痛至今，腹內有塊累然，痛時會動。服中西藥無效，用何法能治癒？(二)余面部皮膚黃黑，頗不雅觀，有何法能治白否？　韓誠

答　(一)大約係慢性支氣管炎並患消化不良等病，治療都很難，前者宜遷居空氣較佳之處，再要避風寒的刺戟，以免重發。後者宜改食易於消化的食物，禁暴飲暴食，忌辛辣，並常通大便。(二)甚難治療。

(五百六十四)

問　(一)內人每次月經甚多，但並不覺什麼苦痛或異常，這種現象，不知

是否異常。我甚怕因此而引起貧血症，先生未知有何法可使月經減少？再：最好的補血藥是甚麼？　樂遜伯

答　月經過多，可試服斯藥 Stiptobasine，連服若干時。一方面可用補血的鐵質製劑。

（五百六十五）

問　(一)每誦書祇得至二回，卽啞不成聲，不能繼續讀。未審是何原故？可有方法醫治？能使聲音清亮否。(二)無論視物稍久，或大笑及遇有歡喜事，則眼中流淚，尤其是早晨大風時更甚，不知是何故？睫毛常脫落將盡，久之，可會瞎眼不會？有何法可以補救？(三)平日最喜用白象牙皂洗濯，有人說用久，將來未老皮膚先粗糙，不知可真的嗎？(四)每日起來，卽至後園林中散步數分鐘，人頗清爽，惟近來寒爾，更襲早霧彌佈，不知仍宜行動否？　琴江韓琦敏

答　(一)恐係聲帶肌薄弱，易於疲勞之故。宜每晨到空曠之地練習發大聲，日久其肌力增進可望嚀亮。(二)大概患有眼瞼緣炎或砂眼之故。(三)不確。(四)當無大礙。

（五百六十六）

問　(一)我去年古歷十月底結婚。我妻於今年元月初起至二，閏二，三，【月經】沒停。醫診脈搏稱受胎，但，三月初忽來黃色經來。四月初(舊日曆)再停。又轉到醫，醫初疑胎不決。後服藥兩三劑仍停。且加頭腹痛苦。是否受胎或經病？若病，因何患此？有何法可治？(二)問上醫生既猶豫於胎不決，據答初受胎時殊難判決。漸久稍久乃有一手脈搏沈默。按我由醫家觀察出來，都難下決定。然則胎當至幾久始有標準可以看出呢？(三)正產滿月後再能受胎。今據(一)問情形，經病或胎遭小產後，能於閏月，經再來而再受胎否？并且，小產後經能再來否？　曾六水

答　(一)也許是受胎，不過三月初或因某種障礙(如過勞等)而致子宮內壁出血，幸而卽愈，故能再行停經。(二)普醫當然常憑理想故斷診不決，新醫有檢尿法，可以診定受胎與否。(三)經病的人很難受胎，小產後待子宮壁恢復原狀當然能受胎。小產後一定再來月經，不必過慮。

（五百六十七）

問　(一)牙蛀穴內生一肉塊(應該是血)，常流血作痛，仍被我用牙簽剔去二次，其堅如石。但剔去不久，又生。且有臭味。近雖日剔三次，亦不能免臭味和流血。請專門牙醫診治嗎？又迫於經濟和環境。不治，又恐危及性命。故特來請先生教我一些普預衛的方法，使不致危險！(二)口臭，頗煞人生厭，有何法治之？(三)夜眠流涎，早有腥臭味，有無方法醫治？(四)記憶力薄弱，讀書或作事，祇隔一二鐘頭，卽記不清。因此時感覺痛苦。有何法補救？　李寒英

答　(一)此係齒齦血管瘤，應請牙醫將齒齦挖去填補蛀穴。危險卻也未必。(二)口臭，大多因有胃腸病，或消化不良之故，宜整理大便，時常用鹼水漱口。(三)並無妨礙，可仰臥卽止。(四)宜休養一二月，再讀書做事。

（五百六十八）

問　(一)我的左耳，前年因在屋內燃燒電光炮竹(廣州炮竹之一種)驟然一聲，當時我的左耳發聾以後，時常好似耳鳴一般。間有大聲嘈雜動作，耳內又好似山間回音一樣，究是何病，將來能延及右耳否，有何藥可治？(二)我的母親，現年已是五十七歲，她的兩目，近來忽起眼膜，現在也能朦朧地看見物體，有何藥能脫去此膜，抑還是衰老之徵？(三)我的內子，下體每月有三四次流下些少白色液體，必經一二天纔止，未結婚前，也是一樣。她的月經，每月總是退後數天，未知這液體，對于她的身體與及妊孕有無妨礙，究是何症？及需治療否。　謝煜倫

答　(一)此因鼓耳被一巨震，鼓膜向內方陷入之故。可請耳鼻咽科專家西醫行鼓竇通氣法診治。(二)恐係角膜溷濁，可用百分之三黃降汞軟膏點眼。(三)係白帶病，因子宮內膜或陰道黏膜發炎分泌增多之故，須治原病纔得痊愈，否則恐不能得胎。